某縣城辦事大廳,窗戶朝北,終年照不進陽光
七個人困在這裡
何歡為完成父親遺願入職,被主任排擠,靠畫畫擺攤尋找出口——從“想逃”到“學會擔當”,她在男四號身上看見當年的自己
女二號用討好換取安全感,把自己活成壓力容器;女三號靠每天洗頭維持最後體麵;男一號穿著二十一年資曆的鎧甲脫不下來;男二號精明潛水,絕不沾風險;男三號用八卦填補孤獨,用相親確認存在;男四號喊著“去新疆”,卻不知去哪兒
一年時間
有人學會說“不”,有人剪短頭髮,有人開始認真乾活
何歡有了選擇的權利——走或不走,她都不再是被困住的人
這是一個關於“留下來”的故事
不是認命,是還在準備;不是不想走,是還冇到走的時候
困住他們的從來不是這棟樓,而是他們自己