人間最晚

張留這輩子最大的願望，不過是攢錢開個小酒館，和青梅竹馬的李若平平淡淡過完一生

李若會釀酒，說話輕聲細語，看他的時候眼裡有光

她從不說自己的來曆，張留也不問——他以為日子可以一直這樣過下去

直到一群黑袍人闖入青石鎮，擄走了她

為救李若，張留踏入仙門

路上他遇到了武林盟主之女周晚——她嘴硬心軟，比武招親輸給他，便用一個蹩腳的理由跟上了他：“你欠我一場架，補回來之前彆想跑”

三人同行，竟成了張留此生唯一明亮的時光

李若釀酒，周晚畫符，篝火旁的跑調小曲，野地裡橫七豎八睡倒的夜晚

張留不知道，有的人是來陪他走一段，有的人是來等他一輩子，而有的人，從一開始就註定離開

鎮魂塔一役，李若為蒼生獻祭，化作漫天光雨

周晚替他擋下致命一擊，倒在他懷裡，最後的話是：“你欠我的架，下輩子還”

蒼梧城決戰，他守住了人間，卻再也守不住任何人

故事的最後，張留獨自回到青石鎮

酒館冇有開成

他在老槐樹下埋了三塊墓碑——兩塊刻姓，一塊空著

有人問他姓名

他說：“算了，彆記了”

腰間還繫著兩件舊物：一截褪色的紅繩，一張畫歪的護身符

雪落滿頭

他沿著來時的路慢慢走遠

人間什麼都來得及，唯獨重逢不行