光緒二十八年，臘月二十四。
睢州城裏的鞭炮聲從清晨就沒斷過，大戶人家的院牆裏飄出煮肉的香氣，混著蒸白麵饃的麥香，順著風往城外飄，像一把勾魂的鉤子。
可城牆之外，沒有年，隻有熬不盡的寒，和等不到頭的死。
徐老憨抱著七歲的鎖柱，縮在睢州城牆避風的凹窩裏，後背死死貼著冰冷的夯土牆。
祖孫倆身上裹著纏了無數層的破麻袋片，草繩從胸口纏到腳踝，可那能凍裂石頭的白毛風，依舊像無數根細針，順著布縫往骨頭縫裏鑽。
懷裏的鎖柱像隻瀕死的小貓，連發抖的力氣都快沒了，幹裂的嘴唇一張一合，氣若遊絲地念：“爺，冷，餓……”
徐老憨把孩子往懷裏摟得更緊，枯瘦的手捂住孩子的耳朵。
可他捂不住遠處城裏的鞭炮聲——劈裏啪啦，炸得人心慌；
更捂不住身後雪地裏，野狗啃骨頭的“哢嚓”聲，那聲音悶悶的，像是咬碎了凍硬的蘿卜。
就在半個時辰前，昨天還偷偷給鎖柱塞了半塊凍紅薯幹的小石頭，身子徹底涼透了。
那孩子才六歲，跟著爹孃從杞縣逃荒過來，爹孃半個月前就倒在了雪地裏，隻剩他一個人撐到了現在。
差役嫌晦氣，懶得往亂葬崗拉，直接用草蓆一裹，拖到了城牆外的荒坡上。
不到一袋煙的功夫，十幾隻紅了眼的野狗就圍了上去。
那些野狗，早不是鄉下搖尾乞食的家犬了。
它們吃了一冬的死人，肚子吃得滾圓，皮毛在雪地裏泛著詭異的油光，眼裏淬著凶光，見了落單的活人也不躲，隻齜著沾血的牙，喉嚨裏發出“嗚嗚”的低吼。
夜裏，它們就蹲在流民窩棚的不遠處，綠瑩瑩的眼睛在黑暗裏晃著，等著有人斷氣，等著下一口吃食。
徐老憨見過最駭人的場景：三天前，一個外鄉來的流民，餓極了倒在雪地裏，哪怕胸口還在微微起伏，十幾隻野狗就一擁而上。
那人的慘叫聲撕心裂肺，手腳在雪地裏亂抓亂蹬，可城根下的幾十個流民，沒有一個人敢動。
不是心硬，是所有人都沒了站起來的力氣。
睢州城的城門，從臘月二十就幾乎關死了。
城牆上的兵丁端著鳥銃，見了靠近的流民先鳴槍示警，再往前湊就直接打鉛子，嘴裏罵他們是“疫鬼”，是“匪類”。
偶爾有城裏的大戶人家開一條門縫，扔出來的也隻有煤渣、爛菜葉，連點帶米星的刷鍋水都沒有——那刷鍋水，也是要給自家牲口喝的。
流民們不是沒試過找活路。
黃河灘的蘆葦、路邊的灌木、田埂上的荒草，早在秋末就被割得幹幹淨淨，裸露出黃黑色的地皮。
碗口粗的榆樹、槐樹，樹皮被剝得精光，露出白生生的樹幹，在寒風裏僵著，開春也活不成了。
草根被挖得寸草不生，田野裏像被篦子反複梳過，連點土腥味都沒剩下。
有人吃觀音土。那白花花的泥，挖回來用水反複淘洗，捏成團蒸熟，吃下去確實能壓下餓意，肚裏沉甸甸的，好像飽了。
可這東西入了腹就板結成團，根本消化不了，也排不出去。
同窩棚的白老漢，吃了三天觀音土，肚子脹得像塊凍硬的石頭，躺在雪地裏打滾，哭嚎了整整一夜，最後活活憋死了。
死的時候，眼睛瞪得溜圓，雙手死死摳著自己的肚子，指甲縫裏全是血和泥。
臨死前，他抓著徐老憨的手，氣若遊絲地說：“老哥，別吃那東西……死得更難受……”
可不吃這個，又能吃什麽呢？
臘月二十六，雪又下了一夜。
早上天剛亮，窩棚裏就少了兩個人——一對年輕的夫妻，帶著三歲的閨女逃荒過來，閨女前一天夜裏餓死了。
夫妻倆把孩子用破布裹好，放在雪地裏，相互對著磕了三個頭，然後手牽著手，一步步往惠濟河深處走。
臘月的河麵凍得梆硬，隻有河中心水流急的地方，冰層薄得發脆，他們用石頭砸開冰麵，沒有半分猶豫，縱身跳了進去。
翻湧的黑水瞬間吞沒了兩人，連一聲呼救都沒留下。
有人說他們傻，可更多的人，眼裏隻有麻木。
死，反倒是種解脫。活著，纔是熬不盡的地獄。
最先垮的，不是身子，是人倫。
臘月二十七，睢州城外的亂葬崗，已經成了最“熱鬧”的地方。
每天天不亮，就有拿著菜刀、斧頭的饑民蹲在那裏，等著有人來埋屍體。
人一走，立刻就刨開新墳，割下屍體上的肉，揣回窩棚裏煮。
一開始，大家還隻敢在夜裏偷偷做，到了後來，已經成了公開的事。
窩棚與窩棚之間，經常能聞到煮肉的香味，可那香味聞著，比屍臭還讓人頭皮發麻。
徐老憨見過鄰村的付老實。
付老實原本是索橋村最本分的莊稼人，一輩子連豬都不敢殺，見了誰都客客氣氣的。
今年災荒，他老婆、兒子、兒媳，全餓死了，隻剩他一個人逃到了城根下。
徐老憨最後一次見他，是他從亂葬崗回來，懷裏揣著個布包，布包滲著血。
那天夜裏，付老實的窩棚裏，飄出了肉香。
從那之後，付老實就變了。
他不再說話，每天坐在雪地裏，眼神直勾勾的，時不時嘿嘿傻笑，嘴裏反複唸叨：“肉，香……真香……”
可一到夜裏，他就哭，用頭撞牆，撞得頭破血流，嘴裏喊著兒子的名字，喊著“我不是人”“我對不起你”。
沒出三天，他就瘋了。
臘月二十九那天早上，人們發現他凍死在亂葬崗裏，懷裏還抱著一根啃得幹幹淨淨的人腿骨。
城根下的流民，一天比一天少。每天早上醒來，窩棚裏總有幾具涼透的身體，被差役拖走，被野狗分食。
活著的人，連哭的力氣都沒有，隻是麻木地看著，彷彿在看幾天之後的自己。
徐老憨懷裏的鎖柱，已經三天沒吃進一點東西了。
孩子原本圓乎乎的臉，現在瘦得隻剩一層皮貼在骨頭上，眼窩深陷，眼睛亮得嚇人，手腳上的凍瘡全爛了，流著黃水，結成黑痂。
他連哭的力氣都沒了，隻是偶爾睜開眼，看著徐老憨，小聲說：“爺，俺想吃白麵饃……”
徐老憨的心，像被鈍刀子反複割著，一刀一刀，全是血。
他想起今年開春，鎖柱還在田埂上追著蝴蝶跑，兒子兒媳還在地裏侍弄莊稼。
可一場大旱，一場苛捐，好好的家就沒了。
兒子兒媳省吃的先餓死了；老伴受不了這個打擊，一根繩子吊死在了房梁上。
隻剩他，帶著唯一的孫子，從惠濟河西岸的轆轤灣村，逃到了睢州城。
他以為城裏能有活路，可他沒想到，城裏的年過得越熱鬧，城外的人死得越快。
城裏的鞭炮聲天天響，肉香、麵香順著風飄過來，像一把鉤子，勾得人胃裏一陣陣絞痛。
他們在牆內，吃著雞鴨魚肉，放著煙花鞭炮，過著肥得流油的年；他們在牆外，啃著樹皮草根，看著親人一個個死去，在雪地裏等著斷氣。
一牆之隔，一邊是人間，一邊是地獄。
除夕前一天，天陰得像塊浸了水的黑布。
帶著女兒丫丫逃荒的宋嫂子，找到了徐老憨的窩棚。
宋嫂子才二十多歲，原本是惠濟河東岸苗樓村的農戶，男人被官府抓去修河工，累死了，公婆也餓死了，隻剩她帶著五歲的丫丫逃到了這裏。
丫丫和鎖柱關係好，之前有口吃的，兩個孩子總是分著吃。
可現在，丫丫也快不行了，躺在窩棚裏，連眼睛都快睜不開了。
宋嫂子跪在徐老憨麵前，頭磕在雪地裏，磕得咚咚響，額頭瞬間就紅了。
“憨叔，我求您個事。”她的嗓子啞得像破鑼，眼淚混著雪水，在臉上凍成了冰碴，“丫丫快不行了，鎖柱也快撐不住了……咱們……咱們換了吧。”
徐老憨渾身一震，像被雷劈了一樣，死死盯著她：“你說啥？”
“換了。”
宋嫂子的聲音抖得不成樣子，卻還是一字一句地說，“我下不去手，吃我的丫丫……
你也下不去手，吃你的鎖柱……換了，倆孩子，好歹能活一個。
叔，我求你了，再這麽下去，倆孩子都得死……”
徐老憨的腿一軟，跌坐在雪地裏。
他看著窩棚裏，氣若遊絲的鎖柱，又看著宋嫂子窩棚裏，奄奄一息的丫丫。
兩個孩子，都是他看著長大的，都像他的親孫兒。
他知道宋嫂子說的是實話。再沒有吃的，鎖柱撐不過這個除夕。換了，孩子或許能活下來。
可那是個人啊。是活生生的孩子。是和他孫子一樣，會喊爺、會笑、會追蝴蝶的孩子。
吃了他，自己還是人嗎？
“我不換。”
徐老憨的聲音抖得厲害，牙齒咬得咯咯響，“我就是帶著鎖柱一起餓死，也不做這畜生不如的事。”
宋嫂子坐在雪地裏，先是愣了愣，隨即爆發出撕心裂肺的哭聲，那哭聲不像人發出來的，像被捅了刀子的野獸，在空曠的雪地裏打著旋兒，聽得人頭皮發麻。
她哭了很久，最後抹了把臉，踉踉蹌蹌地走回了自己的窩棚。
那天夜裏，徐老憨一夜沒閤眼。他把鎖柱緊緊抱在懷裏，用自己的體溫暖著孩子，生怕一鬆手，孩子就沒了氣息。
窩棚外，野狗的叫聲此起彼伏，城裏的鞭炮聲越來越密，偶爾還有煙花炸開的光，透過窩棚的縫隙照進來，一閃而過。
懷裏的鎖柱，忽然睜開了眼，看著那點光，小聲說：“爺，城裏真好，他們過年都吃白麵饃不？
“嗯。”徐老憨啞著嗓子應著，眼淚終於忍不住掉了下來，砸在孩子的臉上。
“爺，俺娘……是不是在亮的地方？”
有白麵饃吃不。
徐老憨說不出話，隻是把孩子摟得更緊。
臘月三十，除夕。
天剛擦黑，睢州城裏的鞭炮聲，瞬間炸成了一片。
煙花一朵接一朵地躥上夜空，在漆黑的天幕上炸開，金雨傾瀉，銀蛇狂舞，把整個睢州城的上空，染得流光溢彩，亮如白晝。
絢爛的光，一次次照亮了城牆根下，那一片蜷縮著的黑影。
徐老憨懷裏的鎖柱，在第一聲鞭炮炸響的時候，就沒了氣息。
孩子走得很安靜，小身子縮在他懷裏，眼睛閉著，嘴角還帶著一點淺淺的笑，像是終於夢見了白麵饃，夢見了娘。
徐老憨就那麽抱著他，坐在雪地裏，坐了整整一夜。
煙花在他頭頂炸開，鞭炮聲震得他耳朵發聾，肉香、酒香、歡笑聲，順著風飄過來，可他什麽都感覺不到了。
他的世界裏，隻剩下懷裏漸漸變冷的孫子，和無邊無際的、凍入骨髓的寒。
天快亮的時候，他用僅存的一塊破布，把鎖柱裹得嚴嚴實實，抱著孩子，一步步往荒坡上走。
十幾隻野狗跟在他身後，紅著眼睛，不遠不近地跟著。
臘月的凍土硬得像鐵塊，他用盡了全身力氣，也挖不動半分。隻能找了個背風的土凹窩，把孩子輕輕放進去，再用枯草和雪一層層蓋嚴實，壓上碎石頭，防著野狗刨出來。
做完這一切，他跪在雪地裏，對著小小的雪堆，重重地磕了三個頭，額頭磕在冰硬的雪地上，滲出血來。
“鎖柱，是爺沒本事，沒讓你吃上一口白麵饃。”
“爺對不住你。”
“你慢點走，等等爺，爺很快就來陪你了。”
正月初一，天剛亮，城根下的窩棚，又空了三個。
宋嫂子最終還是和另一家流民換了孩子，活了下來。可開春之後，雪化了，惠濟河開凍的那天，她就跳進了河裏，連屍體都沒撈上來。
瘋了的付老實，在正月裏被野狗圍在了荒坡上，等人們發現的時候，隻剩了一堆啃得幹幹淨淨的骨頭。
那個除夕過後，睢州城根下的一百多個流民，活下來的，不到二十個。
光緒二十九年開春，雪化了，惠濟河的冰融了，可睢州城外的官道兩邊、荒坡上、河岸邊，全是白花花的人骨，被野狗啃得七零八落，散得到處都是。
官府組織人收屍，等凍土徹底化開後，挖了三個萬人坑，埋了整整一個月，才把散落的屍骨收完。
那年開春，地裏過了一冬的麥苗稀稀拉拉地長了起來，可很多村子，再也沒有炊煙升起了。
那些絕了戶的土房，塌了半邊，在風裏孤零零地立著，像一座座墳。
這場吃人的年關，沒有隨著除夕的煙花落幕。它被一冬的大雪蓋住了，藏在了凍硬的土裏，沉在了惠濟河的冰層下。
等光緒二十九年正月底，睢州的雪徹底化了，所有藏了一冬的罪孽、苦難、枯骨與絕望，就全被化凍的雪水，衝在了陽光下。
這場下了一冬的雪，曾蓋住了沒膝的荒草，蓋住了官道上倒斃的流民，蓋住了絕戶村莊裏的枯骨，蓋住了惠濟河冰麵下投河的亡魂，也蓋住了這片土地上，所有說不出口的罪孽和絕望。
如今雪水順著田埂流進惠濟河，冰麵融開，黑水翻湧，把藏了一冬的東西全衝了出來。
官道兩側的荒坡上，白花花的人骨散得到處都是，被野狗啃得七零八落，有的還纏著半片破布、半圈草繩，雪水一泡，泛著瘮人的青白；
空了的流民窩棚塌了半邊，裏麵隻剩一具蜷成一團的枯骨，懷裏還抱著個小小的、同樣隻剩骨頭的孩童，保持著相擁取暖的姿勢，直到凍僵、腐朽；
惠濟河的河灣裏，浮著幾具泡得發脹的屍體，被解凍的水流撞在蘆葦根上，一晃一晃的，引來成群的烏鴉落在上麵，見了人也不肯飛；
那些一冬沒升起過炊煙的村子，土房塌了大半，門敞著，院裏的荒草已經冒了芽，隻有野狗在院子裏遊蕩，眼裏還泛著吃了一冬人肉的凶光。
睢州城根下的那片避風凹窩，隻剩滿地的破布、爛草繩，和凍在土裏的黑褐色血漬。
正月初一還勉強立著的十幾個窩棚，如今隻剩兩個還沒塌，裏麵空無一人。牆根的雪化盡後，露出了幾截被啃得殘缺的腿骨，混在碎石爛泥裏，無聲地說著除夕夜裏，那場隔著一堵城牆的、天上地下的年。
風從黃河故道吹過來，帶著河水裏的腥氣，帶著屍骨的腐味，掃過這片赤地千裏的平原。年關過去了，可這吃人的世道，沒有半分變化。
開春化凍，凍土鬆了，祖師廟廟門從臘月裏就沒關死過。
每天天不亮，就有周邊村子的百姓踩著泥路過來，求一張驅瘟符，討一碗治痢疾的草藥湯，辰時一過，廟院裏就安安靜靜的，隻剩正殿裏傳來的誦經聲，還有灶房裏柴火劈啪的輕響。
隻是今天，這安靜被打破了。
辰時剛過，七個穿著打補丁粗布棉襖、頭發花白的老人，踩著化了凍的爛泥路，深一腳淺一腳地結伴進了廟門。
為首的是索橋村的族老索老栓，今年快七十了，臘月裏葉鼎玄冒著白毛風去村裏分糧，就是他帶著幾個族裏的後生接的。
索橋村就在惠濟河自西向東的拐彎處，明嘉靖年間就立了村，離守真堂所在的轆轤灣不過三四裏地。
一進正殿，索老栓沒等先給祖師上香，就帶著身後六個鄰村的保長、族老，撲通一聲全跪在了青磚地上，對著聞聲從耳房走出來的葉鼎玄，重重磕了三個響頭。
“葉先生，求您救救我們，救救我們村子吧。”
索老栓的嗓子啞得像被砂紙磨過，額頭磕在冰冷的青磚上，瞬間就滲出血來。
他身後的幾個老人，分別來自蔡橋村、苗樓村、黨李村，此刻也都紅著眼眶，有的渾身止不住地發抖——不是冷的，是熬了一冬的怕，是藏了半載的愧，是走投無路的絕望。
索老栓頓了頓，又紅著眼補了一句：“還有轆轤灣的徐老憨，就是臘月裏帶著孫子去城裏逃荒的那個。
把孫子埋了之後，正月裏也沒熬過去，在自家塌了半邊的土房裏走了，屍體還是鄰居發現的，到現在還沒入土……”
葉鼎玄快步上前，雙手穩穩托住索老栓的胳膊，用了巧勁將七位老人一一扶了起來。
他沒急著問緣由，先轉頭吩咐身邊的徒弟劉大明：“大明，去灶房把熱水端來，給各位長輩暖暖身子。”
九歲的劉大明應聲就往灶房跑，腳步比臘月裏穩了太多。
手裏還攥著半根沒抄完的經卷，眼裏沒了去年冬天的怯生生，多了幾分少年人的沉穩。
熱水端上來，老人們捧著粗瓷碗，焐著凍得僵硬的手，你一言我一語，終於把來意說清了。
雪化了，藏了一冬的慘狀全露出來了，各村都亂了套。
索橋村，一冬絕了十七戶，近一半的人沒熬過年關，屍骨有的扔在坡上，有的鎖在塌了的土房裏，村民們看著同村朝夕相處的鄉親，下不去手收殮，更怕沾了疫氣，全家都活不成；
鄰村的蔡橋村，年關裏有三戶人家易子而食，開春後活下來的兩個男人，一個上吊了，一個瘋了，天天在村裏亂跑，嘴裏反複唸叨著“我不是人”，
村民們夜夜做噩夢，白天連門都不敢出；惠濟河東岸的苗樓村，冰化了之後從河裏浮上來十幾具投河的屍體，泡得發脹，眼看天越來越暖，就要腐壞鬧虎疫，可沒人敢下河撈；
還有各村的瘋狗，開春後更凶了，已經有兩個落單的孩子被咬傷，村民們組織起來打了幾次，可野狗越聚越多，根本打不完。
“官府那邊，我們去求過兩次，連州衙的門都沒進去。”
索老栓抹了把渾濁的眼淚，聲音發顫，“差役說，州尊老爺忙著給開封府的上官籌備春禮，沒空管我們這些破事。
葉先生，這睢州城南百裏地，惠濟河兩岸，我們能指望的，就隻有您了。”
劉大明站在師父身側，小手攥得緊緊的。除夕夜裏師父跟他說的話，那些關於“魔在人心”“能護一人是一人”的道理。
從前他隻是似懂非懂地記在心裏，此刻看著老人們佝僂的脊背、絕望的眼神，他才真真切切地懂了——師父說的道，從來不是在正殿裏誦經，是在這人間爛泥裏，給人搭一把手。
葉鼎玄靜靜聽老人們說完，垂在身側的手微微收緊，指尖泛白。
他沉默了片刻，臉上沒有半分猶豫，也沒有半句慷慨激昂的許諾，隻問了最實在的一句話：“各村的義塚地，都留出來了嗎？”
索老栓連忙點頭，腰彎得更深：“留了留了！
每個村都在村西坡留了荒地，不占良田，專門用來安葬鄉親們！”
“好。”葉鼎玄點了點頭，伸手整了整身上半舊的靛藍色道袍，聲音平穩，卻字字帶著讓人安心的力量，“大明，收拾東西。
科儀法器、經卷、畫符的黃紙硃砂，庫房裏剩下的艾草、蒼術，還有治凍瘡、止痢疾的草藥，全都裝上。我們走。”
他沒說自己能救多少人，也沒說能度多少魂，隻說了一個“走”字。
祖師爺傳下的“仙道貴生，無量度人”，從來不是寫在經卷裏的空話，是要一步一步踩進泥裏，一件一件把事做下來的。
師徒倆跟著老人們去的第一站，就是索橋村。
一進村，死寂就裹了上來。臘月裏偶爾還有幾聲狗叫、幾聲孩子的哭嚎，如今整個村子靜得嚇人，街上空蕩蕩的，十戶人家有五戶的門敞著，院裏的荒草已經冒了嫩芽，卻連個人影都看不見。
偶爾有木門吱呀一聲開了，隻探出個花白的腦袋，看了一眼葉鼎玄，又慌忙縮了回去，關上了門。
葉鼎玄進村做的第一件事，不是設壇誦經，是先盡人事。
他把村裏還能動的青壯年分成了三隊，定了死規矩，一點不亂：
第一隊，由索老栓帶著，去村西坡挖義塚。按男女老幼分墓穴，夫妻合葬，一家的人葬在一處，無名無姓的孤魂單獨劃一片區域，墓穴必須挖夠三尺深，防野狗刨挖，也防疫氣外泄；
第二隊，由他親自帶著，去村裏、坡上、惠濟河邊收殮屍骨。
哪怕隻剩一根指骨，也要用幹淨的粗布包好，能認出姓名的，就在布上寫清楚名字、年紀，無名無姓的，也單獨歸置好，絕不能混在一起亂葬。
劉大明一開始看見泡得發脹的浮屍，嚇得渾身發抖，臉色慘白，可看著師父麵不改色地用白布裹好死者的身體，指尖輕輕合上死者圓睜的眼，嘴裏低聲念著《往生咒》，他咬了咬牙，伸手扶住了擔架的另一頭，一步步跟著師父往坡上走；
第三隊，由劉大明領著村裏半大的孩子，拿著廟裏帶來的艾草、蒼術，挨家挨戶熏屋消毒。
空了的絕戶屋要熏，有人住的屋子也要熏，熏完就在門框上貼一張師父提前畫好的驅瘟符。
同時把帶來的草藥分下去，誰家有老人孩子生了病、爛了凍瘡，就教他們怎麽熬藥、怎麽敷藥，一分一毫都不能錯。
除此之外，他還做了兩件沒人敢做的事。
一件是，他帶著村裏幾個膽大的後生，拿著廟裏的鳥銃，在村子周邊清剿了三天瘋狗。
打死的野狗全部澆上煤油焚燒，骨灰深埋進義塚旁的荒地，既絕了瘋狗傷人的後患，也斷了疫氣擴散的源頭。
另一件是，他找到了村裏那個瘋了的男人。
那男人年關裏和鄰村人換了孩子，開春後就瘋了，天天把自己鎖在家裏，哭一陣笑一陣。
村民們都繞著柴房走，說他是被冤魂纏上了，會害人。
葉鼎玄沒讓任何人跟著，自己一個人進了柴房，在裏麵待了整整一個下午。
沒人知道他跟那個男人說了什麽，隻知道那天傍晚，葉鼎玄從柴房出來的時候，那個男人跪在地上，對著他磕了無數個頭，哭嚎得撕心裂肺，卻再也沒瘋瘋癲癲地亂跑過。
後來劉大明問師父，到底跟他說了什麽。
葉鼎玄正在給祖師像上香，聞言回頭看了他一眼，緩緩道：“我沒說什麽，隻是聽他把心裏的話都說完了。
他不是天生的惡人，是被逼到了絕路，以為吃了那一口肉，就能活下去，可活下來了，才發現自己早就死了。
我隻是告訴他，罪已經犯下了，懺悔沒用，隻有活著，多給村裏的孤老孩子分一口吃的，多給死去的人燒一炷香，守著這個村子熬下去，纔是真的贖罪。”
“我們是道士，不是判官。罰惡是天道的事，我們要做的，是度人。”
等村裏所有的屍骨都安葬妥當，義塚前立起了“索橋村光緒二十八年罹難鄉親義塚”的木碑，已經是三天後了。
安葬完最後一具屍骨的當天夜裏，天徹底黑透了，葉鼎玄在村西義塚前設了主壇，側邊配了寒林孤魂壇，要做這場災荒裏最核心的賑孤科儀。
這場法事，是正一派傳承千年的《薩祖鐵罐施食賑孤科儀》。
夕陽的最後一點餘溫散盡，夜色裹著寒意漫了上來。
葉鼎玄換上了全套的藏青色法衣，戴上九梁巾，左手搖三清鈴，右手掐訣，站在了主壇中央。
劉大明捧著三炷清香，筆直地站在師父身側，小臉繃得緊緊的，眼裏沒有半分怯意。
清越的三清鈴聲一響，整個義塚前瞬間安靜下來。
村裏倖存的百姓，老老少少一百多口，全跪在了壇後，安安靜靜的，沒人說話，也沒人哭鬧。
葉鼎玄的聲音平穩莊重，一字一句念著《救苦經》《開咽喉咒》，召請這一冬裏，所有餓死、凍死、投河、上吊、被野狗啃食、橫死枉死的孤魂。
鈴聲穿透了村裏的死寂，順著風飄到了惠濟河邊，飄向了這片赤地千裏的平原。
他念著經，親手將壇前備好的清水、粥飯，潑向四方，給那些餓了一冬的亡魂施食；他掐訣唸咒，破枉死地獄，洗清這些亡魂生前的罪業。
告訴他們：塵世間的苦難、罪孽、饑餓、寒冷，到此為止了，從此不再受輪回之苦，得以往生。
經唸到一半的時候，壇後的人群裏，終於有人忍不住，發出了一聲壓抑的哭嚎。
像是一滴水落進了滾油裏，瞬間就炸開了。一冬的恐懼、愧疚、絕望、喪親之痛，在這清越的鈴聲裏，終於有了出口。
男人女人、老人孩子，全都哭了起來，哭聲從壓抑的啜泣，變成了撕心裂肺的嚎啕，在空曠的野地裏蕩著，和著三清鈴聲，飄向遠方。
葉鼎玄沒有停，依舊穩穩地搖著鈴，念著經。
他度的是亡魂，也是這些活著的人。
賑孤科儀做完，已經是後半夜了。葉鼎玄沒歇，帶著劉大明，舉著燈籠，挨家挨戶地走。
絕戶的空屋，他要進去唸咒淨宅，貼驅瘟符，驅散屋裏的穢氣；那些家裏死了人、自殺了人的屋子，他要單獨做《靈寶度亡破獄科儀》，給枉死的亡魂破地獄，哪怕家屬已經不在了，半分規矩也沒少。
處理苗樓村的投河屍體時，十幾具屍體裏，有村民認出了苗樓村的宋氏，就是年關裏沒了男人、公婆和女兒的那個年輕媳婦。
葉鼎玄單獨給她立了個衣冠塚，在河邊做了一場專有的度亡科儀，唸了整整一遍《往生咒》，送了她最後一程。
劉大明舉著燈籠跟在師父身後，看著師父對著空無一人的屋子，恭恭敬敬地行禮、上香、唸咒，忽然開口問：“師父，屋裏都沒人了，我們為什麽還要做這些啊？”
葉鼎玄放下手裏的三清鈴，回頭看了他一眼，伸手摸了摸他的頭：“大明你記住，這些人，活著的時候被逼得走投無路，死了也沒人送終。
我們是道士，哪怕隻剩我們一個人記得，也要給他們最後一份體麵。”
“度亡魂，從來不是做給活人看的。是給那些苦了一輩子的人，一個善終。”
等把這些個村子的事全都處理完，已經是二月初了。
師徒倆回守真堂的路上，走在惠濟河的河堤上。劉大明背著法器包袱，走在師父身側，腳步輕快了很多。
他忽然停下腳步，扯了扯師父的袖子，開口問出了那個在心裏憋了很久的問題。
“師父，那些人，他們吃了人，犯了那麽大的罪，您為什麽還要給他們做法事，還要給那些被吃掉的人超度啊？”
葉鼎玄也停下了腳步，轉頭看向河堤下的惠濟河。
一冬的堅冰全化了，河水滾滾向東流，不再是臘月裏那種死氣沉沉的青黑色，泛著開春的粼粼波光。
河岸邊的柳樹枝，已經冒出了嫩黃的芽苞，風一吹，就輕輕晃著。田埂上的野草，也從土裏鑽了出來，綠油油的一片，在風裏晃著。
他伸手摸了摸徒弟的頭，目光望向遠處的曠野，緩緩開口：“大明，你記住，這亂世裏，不是所有做錯事的人，都是天生的惡人。
他們大多是被逼到了懸崖邊，往前一步是罪孽，往後一步是死，最後選了一條最不該走的路。”
“我們超度亡魂，是給死者一個歸宿；我們聽活人的懺悔，是給活人一個放下的理由。
度亡魂，也是度活人。讓死去的人安息，讓活著的人，能放下心裏的鬼，好好活下去。”
他抬眼望向遠處的曠野。那裏還是一片赤地，經曆了一冬的大旱和饑荒，地裏的麥苗稀稀拉拉的，可終究還是返青了，在風裏挺著細細的腰桿。
“師父跟你說過，我們手裏的光，照不亮整個豫東平原。
可我們能安葬一具屍骨，就能安一個亡魂；能給一個人一碗藥，就能救一條命；能讓一個人放下愧疚，就能讓他好好種來年的地，養活剩下的人。”
他低頭看向徒弟，眼裏是化不開的悲憫，也是不肯彎折的堅定：“這就是我們的道。”
劉大明似懂非懂，卻重重地點了點頭。他把師父的話，一字一句，刻進了心裏。
風從河麵吹過來，帶著開春的濕意，不再是臘月裏那種能凍裂骨頭的寒了。
遠處的村子裏，傳來了幾聲零星的雞鳴，還有孩子的笑聲………
春天來了。