從那天之後，阮曉月和夏婉晴的關係發生了微妙的變化。
他們依然每天在701路上相遇，依然聊物理、聊小說、聊各種有的沒的。但在這層日常的交流之下，有一條更深層的暗流在湧動——他們開始一起探索那個問題。
夏婉晴的意識，到底從哪裏來？
她的那十年空白，到底意味著什麽？
阮曉月用了一個星期的時間，把量子力學中關於平行時空的文獻翻了一遍。他在大學期間就對量子物理的基礎問題感興趣，但畢業後忙於教學，已經很久沒有關注這方麵的研究進展了。現在重新拾起來，他發現自己的知識儲備比想象中要充足——畢竟，他每天都在教這些東西。
他整理了一份資料，把平行時空相關的理論分成了三個層次：
第一層，是量子力學中的多世界詮釋。這個理論認為，每一次量子測量都會導致宇宙分裂成多個分支。在這個框架下，平行時空是存在的，但它們之間是互相隔離的，無法產生任何形式的交流。
第二層，是蟲洞理論。廣義相對論允許存在連線時空中兩個不同點的“捷徑”，理論上可以通過蟲洞實現時空旅行。但要維持一個可通行的蟲洞，需要一種叫做“負能量密度”的東西，這在現實中幾乎不可能實現。
第三層，是量子糾纏的宏觀表現。如果兩個粒子產生了糾纏，無論它們相隔多遠，對其中一個的測量會瞬間影響另一個的狀態。如果這種糾纏可以在宏觀層麵上發生——比如在兩個人之間——那麽理論上，資訊可以在瞬間傳遞，甚至可以跨越時空。
阮曉月在第三層的旁邊打了一個問號。
這個層麵是最具爭議的，也是最接近夏婉晴的情況的。
他在一個週四的晚上把這些資料發給了夏婉晴。她花了三天時間看完，然後在微信上給他發了一長串問題。
晴天的尾巴：“量子糾纏的宏觀表現是什麽意思？”
阮曉月：“簡單來說，就是兩個物體之間產生了一種超越空間和時間的聯係。如果這種聯係足夠強，它們的狀態會互相影響，無論相隔多遠。”
晴天的尾巴：“那如果一個人的意識可以和另一個人的意識產生糾纏呢？”
阮曉月的手指在鍵盤上停住了。
這個問題他也在想。但他沒有預料到，她會這麽直接地問出來。
阮曉月：“你的意思是，你的意識和我的意識之間可能存在糾纏？”
晴天的尾巴：“我不知道。我隻是在問一種可能性。”
阮曉月：“從理論上看，這種可能性不能被排除。但我們需要更多的證據，不能隻靠猜測。”
晴天的尾巴：“怎麽找證據？”
阮曉月：“我需要做一些實驗。”
晴天的尾巴：“什麽實驗？”
阮曉月：“我還沒有想好。但學校實驗室裏有一些裝置，我可以利用下班後的時間進行一些基礎的測量。”
晴天的尾巴：“我能幫忙嗎？”
阮曉月想了想，打了一行字：
“你能幫我找到一個安靜的地方，讓我架設裝置嗎？學校實驗室太顯眼了，我不想讓別人知道我在做什麽。”
晴天的尾巴：“我家。南門街，老房子，很安靜。鄰居都是老人家，不會有人注意。”
阮曉月猶豫了。
去一個女孩子家裏架裝置，這件事聽起來怎麽都有點曖昧。但夏婉晴的語氣很坦然，坦然到他如果拒絕反而顯得不自然。
阮曉月：“好。週末我去看看場地。”
週六上午，阮曉月帶著一個行李箱的裝置來到了南門街。
夏婉晴住在一棟老舊的居民樓裏，四樓，沒有電梯。樓道裏的燈壞了一半，牆皮剝落，露出裏麵的紅磚。但樓梯很幹淨，看得出有人經常打掃。
她開門的時候，穿著一件寬大的家居服，頭發隨意地紮成一個丸子頭，臉上沒有化妝。看到他的行李箱，眼睛亮了一下。
“這麽多裝置？”
“隻是一部分。還有一些放不下的，下次再帶。”阮曉月換了拖鞋走進客廳，目光掃過整個房間。
房子不大，一室一廳，但收拾得很整潔。客廳的一麵牆是書架，從地板到天花板，滿滿當當全是書。另一麵牆上掛著幾幅畫——都是手繪的星空和城市夜景，和小說封麵的風格一致。
客廳的中央放著一張很大的書桌，上麵攤著膝上型電腦、手稿、幾支筆和一個馬克杯。馬克杯上印著一隻卡通鯨魚。
阮曉月的目光在那個馬克杯上停了一下。
“那個杯子……”他開口。
“網上買的。”夏婉晴順著他的目光看過去，笑了笑，“喜歡鯨魚的人，看到什麽鯨魚都想買。”
阮曉月點了點頭，沒有再說什麽。他開啟行李箱，開始檢查裝置。
他帶來的東西包括一台行動式腦電圖儀、一個量子隨機數發生器、一台改裝過的電磁場探測器，還有一堆亂七八糟的線纜和轉換器。這些裝置大部分是他大學期間做研究時攢下來的，雖然不算先進，但做一些基礎的測量足夠了。
“你要測量什麽？”夏婉晴蹲在旁邊，好奇地看著他擺弄裝置。
“腦電波。”阮曉月說，“我想看看，當你專注於某些特定問題的時候，你的腦電波模式是否和普通人不同。”
“什麽特定問題？”
“關於我們之間的事情。”他說，“關於你的記憶，關於你的過去，關於……你和我之間的關聯。”
夏婉晴安靜了一瞬。
“你覺得我們之間有關聯？”她問，聲音很輕。
“我不知道。”阮曉月把一根線纜插進腦電圖儀的介麵，“但我需要排除這種可能性。”
他沒有說出口的是——從第一天在公交站台上看到她開始，他就感覺到了一種奇怪的牽動。那種感覺不像是普通的重逢，更像是某種更深層的、超越了時間和空間的東西。
他想用量子糾纏來解釋這種感覺。
但他也知道，這個想法太瘋狂了。
他們花了一個上午的時間架設裝置。阮曉月把腦電圖儀的感測器貼在了夏婉晴的太陽穴和後腦勺上，讓她坐在書桌前，閉上眼睛，然後想一些事情。
“首先，想一些普通的事情。”他坐在旁邊的椅子上，看著電腦螢幕上跳動的波形，“比如你今天早上吃了什麽。”
夏婉晴照做了。螢幕上出現了一組平穩的、規律的波形。
“好。現在，想一些關於你小時候的事情。你和我在臨城公園玩的那天。”
波形發生了變化。振幅變大了，頻率也變高了，但整體還是在一個正常的範圍內。
“現在，”阮曉月的聲音放低了一些，“想一些關於那十年的空白。不要刻意去回憶，就讓它自然地浮現。”
夏婉晴的眉頭微微皺了起來。
螢幕上的波形驟然變了。
不是振幅的變化，不是頻率的變化——而是波形的形態完全改變了。原本平滑的曲線變成了尖銳的、不規則的鋸齒狀，像是有什麽東西在強行幹擾訊號的傳輸。
阮曉月的身體微微前傾，眼睛死死盯著螢幕。
“你感覺到了什麽？”他問。
“一種……空白。”夏婉晴閉著眼睛說，“不是記憶，而是一種空缺。像是有一個洞，我往裏麵看，什麽都看不到。但是——”
她停頓了一下。
“但是我能感覺到，那個洞裏麵有什麽東西。不是記憶，而是……一種情緒。很強烈的情緒。像是恐懼，又像是悲傷，又像是……一種想要回家的感覺。”
螢幕上的波形繼續跳動著，尖銳的鋸齒一波接一波。
阮曉月拿起電磁場探測器，在夏婉晴的周圍掃描了一圈。探測器的指標微微顫動了一下——不是普通的環境電磁噪聲，而是某種有規律的、週期性的波動。
他的手指收緊了一下。
“好，可以停了。”他說。
夏婉晴睜開眼睛，摘下感測器。她的額頭上出了一層細密的汗珠，臉色有些發白。
“發現了什麽？”她問。
阮曉月沉默了一會兒。
“你的腦電波在你專注於那十年空白的時候，出現了一種非常規的模式。”他說，“這種模式我在任何文獻中都沒有見過。它不是正常的腦電波，但也不是噪聲或者幹擾。它……”
他斟酌了一下用詞。
“它看起來像是某種訊號。來自外部的訊號。”
夏婉晴的臉色變了。
“外部？”
“我不是說你的大腦接收到了外部的無線電波或者其他什麽東西。”阮曉月連忙解釋，“我是說，你的意識在試圖接觸那十年空白的時候，似乎觸發了某種……響應。某種來自別處的響應。”
“別處是哪裏？”
“我不知道。”阮曉月坦誠地說，“可能是你的潛意識深處，也可能是——別的地方。”
他沒有說出“平行時空”這四個字。但他知道，他們兩個人都在想這個詞。
接下來的幾個週末，他們都在夏婉晴的家裏做實驗。
阮曉月帶了更多的裝置來，包括一台他花了半個月工資買的高靈敏度磁場探測器。他們把整個房間都布滿了感測器，試圖捕捉任何異常的物理訊號。
結果有些令人振奮，也有些令人困惑。
首先，他們發現夏婉晴在專注於那十年空白的時候，周圍的電磁場確實會出現微弱的異常波動。這種波動的頻率和強度都非常小，小到普通的儀器根本檢測不到——如果不是阮曉月改裝過的探測器，他們永遠都不會發現。
其次，這些波動的模式不是隨機的。它們似乎遵循某種規律，某種——阮曉月花了三個晚上分析資料之後確認——某種數學規律。
“這不是噪聲。”他在一個深夜對夏婉晴說，聲音裏帶著一種難以掩飾的興奮，“這是訊號。有結構的訊號。”
夏婉晴坐在沙發上，手裏抱著一個抱枕，看著他在地板上鋪開的列印紙——上麵全是密密麻麻的資料和公式。
“你能解讀這些訊號嗎？”她問。
“不能。至少現在不能。”阮曉月推了推眼鏡，“這些訊號的模式非常複雜，不是任何一種已知的編碼方式。我需要更多的時間和更多的資料。”
“那你需要我做什麽？”
阮曉月抬起頭來看著她。
“我需要你每天都做一次專注練習。每天花十五分鍾，專注於那十年的空白，記錄你的感受和任何出現的念頭。同時，我會用儀器記錄周圍的物理引數。”
“好。”夏婉晴毫不猶豫地答應了。
“還有一件事。”阮曉月猶豫了一下，“我需要找一個外援。我的大學同學，蘇景深。他現在在中科院物理研究所工作，研究的方向正好是量子資訊。如果我一個人搞不定這些訊號，我需要他的幫助。”
夏婉晴的表情變了一下。
“你要告訴別人？”她的聲音有些緊張。
“隻告訴蘇景深。他是我認識的最好的物理學家，也是我最信任的人之一。”阮曉月認真地看著她，“當然，這需要你的同意。這是你的秘密，你有權決定告訴誰、不告訴誰。”
夏婉晴低下頭，手指在抱枕的邊緣來回摩挲。
“他……會相信嗎？”她問。
“蘇景深？”阮曉月想了想，“他是一個非常嚴謹的人，不會輕易相信任何未經證實的事情。但他也是一個非常開放的人，不會在沒有證據的情況下否定任何事情。”
夏婉晴沉默了很久。
“好。”她最終說，“我相信你的判斷。”
阮曉月點了點頭，拿出手機看了一眼時間。已經淩晨一點了。
“太晚了，我該走了。”他站起來，開始收拾地上的裝置。
“最後一班701已經沒有了。”夏婉晴說，“你可以打車回去。”
“嗯。”
他收拾好東西，走到門口換鞋。夏婉晴靠在門框上看著他，家居服的袖口長了一些，遮住了她半隻手，隻露出指尖。
“阮曉月，”她忽然叫他。
“嗯？”
“謝謝你做這些。”
“不用謝。”
“不是客氣的謝謝。”她的聲音在深夜的安靜中顯得格外清晰，“是……謝謝你把我當成一個正常的人。不是瘋子，不是病人，不是需要被治療的物件。就是一個遇到了奇怪事情的普通人。”
阮曉月係鞋帶的手停了一下。
“你本來就是普通人。”他說，頭也沒抬，“每個人都會遇到一些無法解釋的事情。這並不意味著你瘋了。”
他站起來，拉開門。
“早點睡。明天還要做專注練習。”
“好。你路上小心。”
“嗯。”
他走下樓梯，腳步聲在空蕩蕩的樓道裏回響。走到二樓的時候，他聽到樓上的門又開了一下，然後輕輕地關上了。
他知道她站在門口看著他走遠。
阮曉月在深夜的街道上走著，路燈把他的影子拉得很長很長。他抬頭看了看天空——城市的燈光太亮了，看不到幾顆星星。
但他知道，它們在那裏。
那些星星，有些距離地球幾百萬光年。它們發出的光，要經過幾百萬年的時間才能到達地球。當人們看到那顆星星的時候，它可能已經不存在了。
時間和空間，在這個尺度上，變得模糊而曖昧。
也許意識也是一樣的。也許一個人的意識可以跨越時間和空間，從一顆星星飛到另一顆星星，從一個時空飛到另一個時空。
也許夏婉晴的意識，就是從某個遙遠的地方飛來的。
也許——
他低下頭，加快了腳步。
太晚了，不適合想這些。
但他知道，從今晚開始，有些事情已經無法回頭了。