蕭承璽開始頻繁地做夢。
夢裡總是聞令儀。
有時是她初入宮時的模樣，穿著淡青宮裝，站在梅樹下仰頭看花，聽見腳步聲回頭，對他微微一笑，左頰梨渦淺淺。
有時是她懷孕時的樣子，撫著小腹坐在窗邊看書，陽光灑在她身上，溫柔靜謐。
有時是她跪在雪地裡的背影，單薄得像一片隨時會碎裂的紙。
最常夢見的，是長信宮那場大火。
他站在火場外，看著偏殿在火焰中崩塌，聞令儀站在窗前，靜靜看著他，不哭不喊，隻是看著。
他想衝進去救她，雙腳卻像釘在地上，動彈不得。
隻能眼睜睜看著她被火焰吞噬。
然後他便會驚醒，渾身冷汗，心口痛得喘不過氣。
今夜又是如此。
夢中，聞令儀站在火海裡，隔著火焰望向他，忽然開口：
“陛下，您可曾有一刻，真心待過我？”
他想說“有”，想說“朕後悔了”，可喉嚨像被扼住，發不出聲音。
她笑了，那笑容慘淡：
“縱被無情棄，不能羞……陛下，這句詩，我寫錯了。”
“不該是‘不能羞’，該是‘不必羞’。”
“因為從未得到過，談何被棄？”
話音落，火焰猛地竄高，將她吞冇。
“令儀——！”
蕭承璽猛地坐起，大口喘氣。
寢殿內一片漆黑，隻有窗外透進些許月光。
他抬手捂住臉，掌心濕冷。
是汗σσψ，還是淚？
“哇——哇——”
偏殿傳來孩子的哭聲。
蕭承璽怔了怔，披衣下床，快步走向偏殿。
乳母正抱著小公主輕哄，見他進來，慌忙行禮：“陛下，公主殿下夜啼，擾了陛下安寢……”
“無妨。”蕭承璽接過孩子，“給朕吧。”
安寧在他懷裡扭動著，哭得小臉通紅。
蕭承璽輕輕搖晃，低聲哼著不成調的曲子。
那是小時候母妃哄他睡時哼的，他早忘了詞，隻記得旋律。
說來也怪，孩子竟漸漸止了哭，睜著濕漉漉的大眼睛看他。
“陛下，”乳母小心翼翼道，“公主殿下這半月來，夜啼越發頻繁了。白日裡也睡得不安穩，老奴瞧著……”
“瞧著如何？”
乳母遲疑片刻，還是說了：“老奴給公主換尿布時，發現……發現屁股上有一小塊青紫，像是……像是被掐的。”
蕭承璽渾身一僵。
“你說什麼？”
乳母跪下來：“老奴不敢隱瞞！那青紫痕跡已有好些日子了，就在左邊臀瓣上，指甲印似的……起初老奴以為是胎記，可胎記不會慢慢消散，那痕跡這幾日確實淡了些……”
蕭承璽猛地掀開孩子的繈褓。
月光下，小小身軀的左側臀瓣上，果然有一小塊淡淡的青紫色，形狀……確實像指甲掐痕。
他手抖了起來。
“何時發現的？”
“滿月那日晚上，老奴給公主沐浴時就看到了。”
乳母顫聲道，“可那時公主養在皇後孃娘宮中，老奴不敢聲張……”
滿月那日。
蕭承璽想起那日滿月宴，皇後將孩子遞給聞令儀，孩子剛到她懷裡就大哭。
皇後立刻抱回去，說孩子認生。
當時聞令儀站在原地，手還維持著抱孩子的姿勢，眼神空茫。
他那時隻當她不會抱孩子，惹孩子哭了。
如今想來……
是慕容姝在將孩子遞出去前，暗中掐了一把。
孩子痛了，自然會哭。
而聞令儀，在眾人眼中，就成了“連孩子都抱不好”、“生恩不如養恩大”的笑話。
她那時看著哭泣的孩子，心裡該有多痛？
她那時聽到那些命婦的議論，該有多難堪？
可她什麼都冇說，隻是平靜地行禮，告退。
把所有的委屈，所有的痛，都吞進了肚子裡。
蕭承璽抱緊孩子，隻覺得心口那處空洞，又擴大了幾分。
“下去吧。”他啞聲道。
乳母退下。
殿內隻剩他抱著孩子，站在月光裡。
公主已經睡著了，小臉貼著他的胸口，呼吸均勻。
他低頭，看著孩子與聞令儀相似的眉眼，眼眶發熱。
“對不起……”
他低聲說，不知是對懷中的女兒，還是對那個再也回不來的人，“父皇對不起你們……對不起你母親……”
孩子自然聽不懂，隻咂了咂嘴，睡得更沉。
蕭承璽抱著她，在窗前站了一夜。
直到天光微亮，纔將她輕輕放回搖籃。
然後轉身，走到書案前，提筆寫下一道旨意：
追封淑妃聞氏為“端懿皇後”，以皇後之禮葬於帝陵。
寫罷，他放下筆，看著那四個字，心中苦澀。
端懿——端方賢淑，懿德永昭。
她配得上這兩個字。
可這追封，這哀榮，對她來說，又有什麼意義？
她活著時，他未曾給過她半分尊重。
死了，纔想起要補償。
真是……諷刺。