林薇的手指死死摳進那份泛黃的兒童病曆邊緣，紙張脆弱的纖維在她指尖發出細微的撕裂聲。顧宸……七歲……聽覺強化手術……主刀醫生，林婉清。她的母親。這幾個詞像淬了毒的針，一根根紮進她的腦海，攪動著之前“供體”真相帶來的驚濤，匯聚成一片更深、更絕望的冰海。
她的母親，不僅僅是那個會在睡前溫柔吻她額頭，會在春天帶她去公園放風箏的女人。她的母親，是親手將顧宸改造成“怪物”的元凶之一？那她自己呢？她在這個龐大的、黑暗的實驗中，又扮演著什麽角色？僅僅是“初代樣本”和“血庫”嗎？
“砰——！”
活動室的門被徹底撞開，木屑飛濺。幾個穿著黑色作戰服、手持消音武器的男人魚貫而入，動作迅捷而訓練有素，冰冷的槍口瞬間掃過整個房間。
顧宸的反應快得超乎常人。幾乎在門被撞開的同一瞬間，他攬住林薇的腰，帶著她向鋼琴側後方一個翻滾。幾發子彈帶著沉悶的破空聲，精準地射在他們剛才站立的位置，地板留下幾個焦黑的彈孔。
“別出聲。”顧宸的嘴唇幾乎貼著林薇的耳廓，氣息灼熱而急促。他的手臂像鐵箍一樣圈著她，身體緊繃，如同蓄勢待發的豹子，警惕地透過鋼琴木質結構的縫隙觀察著外麵的情況。
林薇僵在他懷裏，手中那份病曆硌在兩人之間，像一塊無法忽視的寒冰。她能感覺到顧宸胸腔內心髒有力的搏動，也能聞到他身上混雜著雨水、血腥和一種冷冽金屬的氣息。這氣息曾經讓她感到莫名的熟悉和心悸，此刻卻隻讓她覺得刺骨的寒冷和排斥。
她的血滋養了他十五年。她的母親塑造了他非人的感官。他們之間，到底纏繞著多少她不知道的、肮髒的絲線？
黑衣人們分散開來，開始搜尋活動室。腳步聲在空曠的房間裏回蕩，伴隨著翻動廢棄物品的窸窣聲。他們離鋼琴越來越近。
顧宸的眼神銳利如鷹，他輕輕調整了一下姿勢，將林薇更嚴實地護在身後，另一隻手悄無聲息地摸向腰後——那裏似乎藏著什麽武器。
就在這時，一個黑衣人似乎注意到了這架過於突兀的鋼琴，端著槍，一步步逼近。
林薇屏住了呼吸，心跳如擂鼓。她能感覺到顧宸肌肉的瞬間繃緊，殺意如同實質般彌漫開來。
然而，就在這千鈞一發之際，林薇因為極度緊張和之前的情緒衝擊，手指無意識地用力，那份被她攥得皺巴巴的病曆，邊緣一處因為潮濕和老化而微微翹起的夾層，突然被她指甲刮開了一道細微的口子。
一道更陳舊、顏色略深的紙張邊緣，從裂口處顯露出來。
林薇的目光瞬間被吸引。這不是單張病曆！這裏麵還有東西！
外麵，黑衣人的腳步聲已經在鋼琴前方停下。粗重的呼吸聲近在咫尺。
顧宸似乎準備暴起發難。
林薇卻像被魘住了一樣，所有的注意力都被那病曆的夾層吸引。一種比麵對槍口更強烈的、源自靈魂深處的恐懼攫住了她。她顫抖著，用指甲小心翼翼地、近乎本能地沿著那道裂口，將夾層一點點撕開。
顧宸察覺到了她的動作，眉頭緊蹙，想要阻止，卻已經來不及了。
一張更小、更薄，顏色慘白得如同死人麵板的紙張，從夾層裏滑落出來，飄飄悠悠，落在積滿灰塵的地板上。
那張紙，也是一份醫療記錄。
格式與顧宸那份兒童病曆相似，但患者姓名一欄，赫然寫著——
林薇。
年齡：4歲。
手術名稱：前額葉皮層及海馬體靶向微創介入術。
而在最後，手術目的欄那裏，沒有手寫說明，隻有一個觸目驚心的、用力蓋下的紅色印章。印油因為年代久遠已經有些發黑，但那兩個猙獰的大字，依舊清晰得如同剛剛烙上——
“記憶篡改”。
“記憶……篡改……？”
林薇喃喃地念出這兩個字，聲音輕得像一縷遊絲，卻瞬間抽幹了她全身所有的力氣。她臉上的血色褪得幹幹淨淨，比那張紙還要慘白。大腦一片空白，嗡嗡作響，彷彿有無數隻蜜蜂在裏麵瘋狂衝撞。
四歲？她四歲的時候，被做過腦部手術？目的是……篡改記憶？
篡改了……什麽記憶？
關於顧宸的？關於妹妹的？關於她自己身世的？還是……關於這一切的起點？
原來，她不僅是供體，不僅是樣本，她還是一個……被修改過程式的傀儡？她所以為的過去，她珍視或者痛苦的回憶，有多少是真實的？有多少是別人強行塞進她腦子裏的？
“嘩啦——！”
鋼琴前方傳來一聲巨響，是黑衣人用槍托砸碎了鋼琴一側裝飾木板的聲音。碎木飛濺，幾片擦著林薇的臉頰飛過，帶來細微的刺痛感。
但這刺痛，遠不及她心中那片轟然倒塌的世界所帶來的萬分之一。
顧宸在她看到那張紙的瞬間，眼神驟然變得極其複雜，有震驚，有瞭然，有痛楚，還有一種深不見底的……悲哀。他似乎想說什麽，但外部逼近的危險讓他無法分神。
“找到他們！”黑衣人的低吼近在耳邊。
顧宸不再猶豫，猛地從腰後抽出一把造型奇特的短刃，在第一個黑衣人探頭檢視鋼琴後方的瞬間，如鬼魅般出手！
寒光一閃。
“呃！”一聲悶哼，伴隨著重物倒地的聲音。
血腥味瞬間彌漫開來。
“在後麵！”其他黑衣人立刻反應過來，槍口調轉，子彈如同疾風驟雨般傾瀉在鋼琴上！
“劈裏啪啦！”昂貴的木質鋼琴瞬間被打得千瘡百孔，木屑紛飛，斷裂的琴絃發出刺耳欲聾的悲鳴。幾顆子彈甚至穿透了鋼琴主體，擦著顧宸和林薇的身體飛過，帶起灼熱的氣流。
顧宸將林薇死死按在鋼琴最內側相對堅固的鋼架結構後麵，用自己的脊背抵擋著大部分飛濺的碎屑和流彈。他手中的短刃揮舞成一片光幕，精準地格擋開幾顆射向要害的子彈，發出金屬碰撞的鏗鏘聲。
林薇蜷縮在地上，手中緊緊攥著那兩張決定了她和顧宸命運的病曆。一張是顧宸的，記載著他被改造的起點；一張是她自己的，揭示了她記憶虛假的根源。冰涼的紙張緊貼著掌心，那“記憶篡改”四個紅字，像燒紅的烙鐵，燙得她靈魂都在顫抖。
她抬起頭，隻能看到顧宸緊繃的下頜線和不斷揮動的手臂。他的動作依舊迅捷淩厲，但林薇卻敏銳地察覺到，他的呼吸比之前急促了不少，格擋的動作也出現了一絲微不可查的凝滯。
是舊傷未愈？還是……因為她此刻翻江倒海、幾乎要崩潰的情緒，正在通過那種詭異的“共生”聯係，影響著他？
這個念頭讓林薇感到一陣徹骨的寒意。
戰鬥還在繼續。顧宸利用鋼琴和活動室內堆積的雜物作為掩體，與幾名黑衣人周旋。他的打法狠辣高效，每一次出手都旨在致命，很快又放倒了兩名敵人。但對方人數占優，火力凶猛，將他們牢牢壓製在角落。
必須離開這裏！
顧宸看準一個對方換彈夾的間隙，猛地將短刃擲出，逼退正麵的敵人，同時一把拉起幾乎癱軟的林薇。
“走！”他低喝一聲，聲音帶著不容置疑的決絕，半抱著她，撞開鋼琴後方一扇原本被雜物擋住、不甚起眼的破舊小門，衝了進去。
門後是一條更加陰暗、狹窄的維修通道，充滿了濃重的機油和鐵鏽味。身後，黑衣人的叫罵聲和腳步聲緊追不捨。
顧宸拉著林薇在迷宮般的通道裏狂奔。林薇腳步虛浮，全靠他手臂的力量拖著前行。她的腦子裏反複回蕩著那四個字——“記憶篡改”。每一次回想，都像有一把鈍刀在緩慢地切割她的神經。
她是誰？她到底是誰？她過去的二十多年，有多少是真實的？
不知道跑了多久，顧宸猛地推開一扇虛掩的鐵門，帶著她閃身進去，然後迅速將門反鎖。門外傳來追兵撞擊門板的聲音，但這扇鐵門似乎頗為堅固，暫時擋住了他們。
暫時安全了。
這是一個類似裝置間的小屋子，堆放著一些老舊的供暖管道和閥門，空氣汙濁，但比外麵安靜許多。
顧宸靠在門上，微微喘息，側耳聽著外麵的動靜。他肩胛處的襯衫已經被鮮血浸透了一小塊，不知道是舊傷崩裂，還是新添的傷口。
林薇則順著冰冷的牆壁滑坐在地上，蜷縮起來，雙臂緊緊抱住膝蓋。她低著頭，長發披散下來，遮住了她的臉，但微微顫抖的肩膀泄露了她極致的崩潰。
那份寫著“記憶篡改”的紙，被她緊緊攥在胸口，彷彿要按進自己的心髒。
寂靜在狹小的空間裏蔓延，隻有兩人粗重不一的呼吸聲，以及門外隱約傳來的、不甘的撞擊聲。
許久，林薇才用一種破碎的、帶著哭腔的聲音，低低地問，像是在問顧宸，又像是在問自己，更像是在質問那虛無縹緲的命運：
“顧宸……”她的聲音哽咽著，每一個字都耗費了巨大的力氣，“你一直都知道，是不是？你知道我的記憶……是假的？”
她抬起頭，淚眼朦朧地看向門口那個沉默的身影，淚水終於決堤，順著蒼白的臉頰滑落，滴在手中那張殘酷的紙上，暈開了那暗紅色的印章。
“你看著我像個傻子一樣，活在一個被編造的故事裏……活了二十多年……”她的聲音越來越大，帶著壓抑不住的痛苦和憤怒，“你看著我痛苦，看著我掙紮，看著我為那些可能根本不存在的事情難過……你甚至……你甚至在我‘記憶’裏，扮演著那樣一個角色！”
她想起催眠時看到的畫麵，十歲的自己遞給小顧宸糖果，然後黑衣人帶走了他全家。那是真的嗎？還是被“篡改”過的劇情？
顧宸緩緩轉過身，麵對著她。他的臉上依舊沒什麽表情，但那雙深不見底的眼睛裏，翻湧著極其複雜的情緒。他沒有承認，也沒有否認。
他的沉默，本身就是最殘忍的回答。
林薇猛地將手中的紙揉成一團，狠狠砸向他，紙團軟綿綿地撞在他的胸口，然後掉落在地。
“說話啊！你告訴我！什麽是真的？什麽又是假的？！我到底忘了什麽？！你們……你們到底對我做了什麽？！”她幾乎是嘶吼出來，積壓了許久的恐懼、憤怒、委屈和巨大的被背叛感，在這一刻徹底爆發。
顧宸看著地上那個皺巴巴的紙團，又抬眼看向崩潰的她，嘴唇動了動，最終，隻是用一種沙啞而疲憊的聲音，說出了更令人絕望的話：
“林薇，”他說，“有時候，忘記……比記得幸福。”
這句話，像最後一把鑰匙，徹底開啟了潘多拉的魔盒。
忘記比記得幸福？
所以，她被篡改的記憶背後，隱藏著比現在所知更加殘酷、更加無法承受的真相？
她死死地盯著顧宸，想從他臉上找到一絲撒謊的痕跡，卻隻看到一片深沉的、近乎死寂的平靜，以及那平靜之下，或許連他自己都無法言說的痛苦。
裝置間的空氣彷彿凝固了。門外的撞門聲不知何時已經停止，或許是追兵在尋找其他入口。但此刻，林薇已經無暇顧及那些外部的危險。
她內心的世界，正在經曆一場比任何槍林彈雨都更加毀滅性的崩塌。地基被抽空，支柱被斬斷，隻剩下無盡的虛無和謊言。
而顧宸，這個與她命運緊密纏繞的男人，既是她痛苦的根源之一，似乎……也是唯一可能知道真相的人。
她看著他那張冷峻而疲憊的臉，第一次如此清晰地意識到，擺在她麵前的，或許隻有兩條路：永遠活在被編織的謊言裏，或者，親手撕開一切，去麵對那足以將她徹底摧毀的血色真實。
而那條通往真相的路，註定由她和顧宸，共同踏過，遍體鱗傷。