“閉嘴！”林薇的聲音尖銳地劃破了殯儀館內死寂的空氣，帶著被徹底冒犯的憤怒和一絲不易察覺的恐慌。
顧宸果然停了下來。
他不再列舉那些被他窺探的、屬於她的私密願望。他隻是靜靜地看著她，那雙在燭光下顯得格外幽深的眼睛裏，翻湧著她看不懂的複雜情緒——沒有得意，沒有嘲諷，甚至沒有她預想中的掌控者的優越感，反而像是……一片荒蕪的、下著冷雨的廢墟。
他覆在她手上的掌心，依舊滾燙得嚇人，那溫度幾乎要烙進她的麵板裏。這溫暖在此刻顯得如此諷刺，如同裹著天鵝絨的刑具。
林薇猛地抽手，這一次，用盡了全力。
顧宸似乎沒有防備，或者，是他刻意鬆開了力道。她的手輕易地掙脫了那灼熱的桎梏，冰冷的空氣瞬間包裹住剛剛被捂暖的指尖，激起一陣戰栗。
她蹭地站起身，退後兩步，遠離那簇搖曳的燭火，遠離他。後背撞上冰冷的牆壁，激得她一個哆嗦。她環抱住雙臂，彷彿這樣才能獲得一點可憐的安全感。
“監視……偷窺……這就是你所謂的‘保護’？”她聲音發顫，每一個字都像是從冰窖裏撈出來的，“顧宸，你真是個徹頭徹尾的瘋子！”
顧宸依舊坐在地上，維持著之前的姿勢，隻是微微抬起了頭。燭光從他下方照亮他的下頜線，投下大片陰影，讓他整張臉顯得晦暗不明。他沒有反駁，沒有解釋，隻是扯了扯嘴角，那弧度蒼白而無力。
“或許吧。”他輕聲道，聲音低得幾乎被燭火的劈啪聲掩蓋。
他後背介麵處的藍色熒光還在不規則地閃爍，那惱人的電子蜂鳴聲也並未停歇，像一隻無形的手，不斷提醒著林薇，眼前這個男人並非“正常”，他本身就是一場巨大陰謀的產物，一個被標記的“失敗品”，而她，是這一切的“初代樣本”。
這認知讓她不寒而栗。
沉默再次降臨，比之前更加沉重，壓得人幾乎喘不過氣。林薇的視線無處安放，最終落在他隨手搭在旁邊一張蒙塵椅子上的黑色外套上。那是他之前脫下來的，濕漉漉的，沾著泥點和……或許還有別的什麽。
剛才的激烈情緒讓她口幹舌燥，心髒在胸腔裏狂跳，無法平息。她需要做點什麽，什麽都好，來打破這令人窒息的氛圍，來轉移注意力，來證明自己並非完全處於被動。
她深吸一口氣，盡量讓自己的聲音聽起來冷靜一些，盡管指尖還在微微發抖。
“你那個……聲音，”她指了指他的後背，“怎麽辦？他們會根據這個找到我們嗎？”
顧宸順著她的目光，也看了一眼自己的外套，隨即收回視線，落在跳躍的燭火上。“訊號不穩定，距離也遠，短時間內精準定位不容易。但……不能一直讓它響著。”他頓了頓，似乎在感受體內的狀況，“我在嚐試幹擾它，需要點時間。”
他的語氣恢複了之前的平靜，甚至帶著一種近乎麻木的疲憊，彷彿剛才那段關於生日願望的、驚心動魄的對話從未發生過。
林薇抿了抿唇。她不相信他所謂的“嚐試幹擾”會如此被動。他一定有辦法，至少是暫時的辦法。但他不說，她也不想再問。追問隻會讓她顯得更可悲，更像一個急於尋求庇護卻不得不依賴監視者的囚徒。
她的目光再次不受控製地飄向那件黑色外套。
一個念頭，突兀地、執拗地鑽進了她的腦海。
檢查他的外套。
這個念頭毫無緣由，卻帶著極強的誘惑力。或許是想尋找更多關於他、關於他們之間聯係的線索；或許是想抓住一點他的把柄，哪怕微不足道；又或許，隻是想在這種完全失控的局麵下，為自己爭取一點點主動的假象。
趁著顧宸閉目凝神，似乎將所有注意力都集中在內體對抗那蜂鳴訊號時，林薇悄無聲息地挪動了腳步。
她假裝是被寒冷驅使，想離燭火更近一些，身體卻不著痕跡地靠近了那張椅子。心跳如擂鼓，在寂靜的空間裏顯得格外響亮，她幾乎懷疑顧宸能聽見。
他沒有任何反應，依舊閉著眼，眉心微蹙，額角滲出細密的汗珠。
林薇屏住呼吸，伸出手，指尖觸碰到那件外套冰冷潮濕的布料。她快速地、小心翼翼地在幾個外兜摸索。空的，或者隻有一些冰冷的、似乎是金屬碎屑的東西。
她的動作不敢太大，生怕驚動他。內心的掙紮激烈異常，一邊是強烈的窺探欲和自保本能，一邊是根植於教養的、對他人隱私的尊重感——盡管對方是個監視了她多年的“瘋子”。
最終，前者占據了上風。
她的手指滑向了外套內側一個不太明顯的暗袋。通常，這裏會放一些更私密、更重要的東西。
指尖碰到一個硬物。
是一個小瓶子。
她的心猛地一跳。幾乎是本能地，她用手指勾住了那個冰涼的、圓柱形的小物件，迅速而輕巧地將其抽了出來，縮回手，緊緊攥在掌心，然後若無其事地退回到自己剛才的位置，攏了攏衣服，假裝烤火。
整個過程不過幾秒鍾，卻漫長得像一個世紀。
顧宸依舊閉著眼，似乎毫無所覺。
林薇背對著他，攤開手掌。
掌心裏是一個白色的小藥瓶，很常見的那種處方藥塑料瓶。瓶身沒有貼標簽，光禿禿的，但這更顯得可疑。她小心翼翼地、盡量不發出聲音地擰開瓶蓋。
裏麵是半瓶白色的小藥片。
就著搖曳的燭光，她仔細辨認著藥片的形狀，上麵似乎有極其微小的刻印。然後，她將藥瓶微微傾斜，倒出了一點在手心，借著光線，她看到瓶蓋內側，竟然貼著一張折疊得非常小的、泛黃的說明書！
她的呼吸驟然急促起來。
展開那張脆弱的紙片，上麵的字跡很小，但尚可辨認。是一種抗排斥藥物的說明，羅列著複雜的化學成分、服用方法和副作用。她的目光急速掃過那些密密麻麻的文字，直到停留在某一欄——
【注意事項】：本藥物需與特定血型供體提供的血小板聯合使用，方可達到最佳抑製排斥反應效果。推薦供體血型：Rh陰性B型……
後麵的字跡有些模糊，但前麵這幾個字，已經像一道驚雷，直直劈中了林薇的大腦。
Rh陰性B型……
這是她的血型！是極其罕見的熊貓血！
說明書上明確寫著，這種抗排斥藥物，需要長期服用她血型特有的血小板！
顧宸……他在服用抗排斥藥物？排斥什麽？他身體裏那些非人的部分嗎？機械義肢？脊柱介麵？還是……別的什麽？
而最關鍵的是，這藥物，需要她的血型特有的血小板來配合起效！
“初代樣本”……“保護目標優先”……孤兒院地窖裏的采購清單……七歲那場隻燒出他骨頭的大火……此刻他體內發出的追蹤蜂鳴……
無數線索碎片在她腦海中瘋狂旋轉、碰撞，試圖拚湊出一個可怕的圖景。
他需要她。不僅僅是作為監視的目標，不僅僅是作為某種實驗的關聯體，而是更直接、更生理性的——他需要她的血！她的血小板！來維持他這具被改造過的、正在被“回收”的身體的運轉！
一股寒意從腳底瞬間竄遍全身，比殯儀館的陰冷更刺骨。
她猛地回頭，看向依舊閉目坐在燭光旁的顧宸。
他臉色蒼白，冷汗浸濕了鬢角，脆弱得彷彿一觸即碎。可在這脆弱表象之下，隱藏著的是與她血液相連的、殘酷的生存依賴。
他每年偷看她許願，監視她生活的每一個角落，或許不僅僅是因為命令或某種扭曲的執念，更是因為……她是他的“藥”？
就在這時，顧宸忽然悶哼一聲，身體劇烈地顫抖了一下，後背介麵的藍光驟然變得刺目，那電子蜂鳴聲也瞬間拔高，變得尖銳無比！
他猛地睜開眼，眼中閃過一絲痛楚和淩厲，直直地朝林薇看來。
林薇心中大駭，下意識地將攥著藥瓶和說明書的手背到身後，心髒幾乎要跳出喉嚨。
他發現了？
他看到她偷藥瓶了？
顧宸的目光在她臉上停留了一瞬，那眼神銳利得彷彿能穿透一切偽裝。然而，他並沒有質問，也沒有看向她背在身後的手，而是迅速轉向殯儀館緊閉的大門方向，眼神變得無比警惕。
“他們靠近了。”他聲音低沉，帶著一種山雨欲來的緊繃。
蜂鳴聲的異變，是因為追兵的靠近，而不是發現了她的小動作。
林薇緊繃的神經稍微鬆弛了一瞬，但更大的恐懼隨之而來——追兵來了！
她手心裏的藥瓶和那張寫著她的血型的說明書，變得滾燙而沉重。
她知道了他的秘密，一個關乎他生存的、血腥的秘密。
而外麵，想要“回收”他這個“失敗品”的人，正在逼近。
燭火，依舊在不知疲倦地燃燒著，映照著兩人各懷鬼胎的、蒼白的麵容，以及這黑暗中，剛剛浮出水麵的、又一條連線著他們的、帶著藥味和血腥氣的詭異紐帶。