慈安寺是京郊古剎，香火鼎盛。
顧老夫人是這裏的常客，主持親自迎出來，引至後院禪房歇息。
白靜婉隨侍在側，奉茶、添香、應答，舉止從容。
顧老夫人看了她幾眼，忽然道：“你這禮數，是誰教的？”
白靜婉答：“幼時家父請過南邊的嬤嬤，專教行走坐臥、應對進退。後來年紀大些，又在閨中學了些。”
顧老夫人點點頭，沒再說什麼。
進香畢，顧老夫人要去方丈室聽住持講經，讓白靜婉自去寺中逛逛。
白靜婉領命，帶著春桃夏荷出了禪院。
慈安寺佔地極廣，除正殿外，還有數重偏殿、一座七層寶塔、一片據說有千年歷史的古柏。
她無心賞景，隻慢慢走著。
走到塔院時，忽見一株極大的菩提樹。
樹蔭匝地，濃翠蔽日，樹下立著一塊石碑，碑文已斑駁。
她停下腳步。
春桃順著她的目光看去，念出碑上依稀可辨的字：
“……慈安寺菩提樹，傳為唐時高僧手植……歷三百餘年……枝葉繁茂……”
白靜婉沒說話。
她隻是看著那樹。
三百餘年，多少朝代更迭，多少人生死輪迴。
它自在這裏，春來發葉，秋來落葉，不言不語。
她忽然想起前世，臨死前最後一眼。
那一眼，她看的是產房低矮的房梁，是帳頂模糊的流蘇，是春桃哭得失了血色的臉。
她沒有看見天，沒有看見雲，沒有看見這世上任何一株樹。
她隻看見黑暗沉沉地壓下來，然後——
什麼都沒有了。
“夫人？”春桃輕聲喚她，“您怎麼了？”
白靜婉回過神。
她抬手，觸了觸菩提樹粗糙的樹皮。
“沒什麼。”她說，“隻是忽然想起一句詩。”
“什麼詩？”
白靜婉沒有答。
她隻是將手收回，轉身，向禪院的方向走去。
身後，菩提樹的枝葉在風中輕輕搖晃。
像在嘆息，又像在送別。
---
從慈安寺回府後，白靜婉收到一封揚州來信。
信是白家老宅的大掌櫃親筆所寫，厚厚一遝，拆開來，足有七八頁。
春桃研墨，白靜婉執筆，一封回信寫了半個時辰。
信寫好，封上火漆，交與專程送信的管事。
“一路小心。”白靜婉道。
管事躬身：“大小姐放心，老奴省得。”
他仍稱她“大小姐”，如同她還是白家未出閣的女兒。
白靜婉沒有糾正。
她站在廊下，看著管事的身影消失在月洞門外。
天邊晚霞燒成一片，像潑翻的胭脂。
夏荷點起廊下的燈籠，輕聲問：“夫人，晚膳擺在哪裏？”
“擺在外間吧。”白靜婉轉身，“今日胃口不大好，清淡些。”
“是。”
用過晚膳，天色已全黑。
白靜婉靠在臨窗的榻上，手裏拿著一卷書，卻許久沒有翻頁。
春桃進來添茶，見她出神，不敢驚擾，悄悄退了出去。
夜漸深。
更鼓聲遠遠傳來，已是二更。
白靜婉放下書卷，吹熄了燈。
黑暗中，她聽見自己的心跳，緩慢而平穩。
揚州那邊的事，已安排妥當了。
祖父留下的鹽引，她一封書信，全部轉回了白家族譜名下。那幾間顧家一直覬覦的鋪子，明麵上仍由白家管事經營，暗地裏契書已換了名字。
她還有的是時間。
不急。
一步一步來。
---
四月過半時，府裡又出了一樁事。
顧偃開的嫡母——不是顧老夫人，而是老侯爺的原配夫人——過世了。
這位老太太寡居多年，一直在城外的別院靜養，與侯府往來稀疏。白靜婉前世甚至沒見過她幾麵，隻知她身子不好，常年不出門。
喪事辦得隆重。
白靜婉作為孫媳婦，要守靈、哭喪、接待來弔唁的女眷。
這是她嫁入侯府後經歷的第一場喪事。
連著三日，她幾乎沒閤眼。
春桃心疼得直掉淚，白靜婉卻隻是沉默地跪在靈前，一膝一膝地行著禮。
她跪在那裏，看著靈堂上高懸的“奠”字，聞著滿室焚燒的線香氣，聽著此起彼伏的哭聲。
忽然覺得很平靜。
前世她死時，是沒有喪事的。
侯府對外宣稱“難產而亡”，草草裝殮，一頂小轎從角門抬出去，埋在京郊的白家義地裡。
顧偃開沒有來送。
小秦氏自然也沒有。
隻有春桃和夏荷跪在墳前，哭啞了嗓子。
她死後不到一年，顧偃開便續娶了小秦氏。
侯府上下歡天喜地，彷彿她這個人從未來過。
喪事過後，顧偃開病了一場。
不是什麼大病，隻是連日勞累，又著了風寒，臥床歇了幾日。
白靜婉去探過一回病。
隻是探病，禮節性的。
她站在床前，問過幾句“侯爺可好些了”“可請太醫瞧過”，待他一一答了，便道：
“侯爺好生歇息，我不打擾了。”
顧偃開看著她的背影，忽然開口：
“你就沒有別的話想說？”
白靜婉停下腳步，回身看他。
他靠在床頭，麵色蒼白，病中少了平日的冷硬，竟顯出幾分疲憊的老態。
他今年四十有二了。
鬢邊已生了白髮。
白靜婉看著他，像看著一個與己無關的陌生人。
“侯爺想聽什麼？”她問。
顧偃開張了張嘴，卻說不出。
他不知道自己想聽什麼。
他隻是……隻是覺得不該這樣。
她是他的妻子，他病了，她來探病，這是禮數。
可她來探病，也隻是為了盡禮數。
她眼裏沒有擔憂，沒有心疼，甚至沒有嫌惡。
隻有一片平靜。
那平靜比任何情緒都更讓人心寒。
“你……”他頓了頓，“是不是很恨我？”
白靜婉沒有立刻回答。
她站在那裏，離他不過三五步遠。
窗外的光從她身後照進來，將她的麵容籠在一片淡淡的陰影裡。
她看了他很久，久到他幾乎以為她不會回答了。
然後她開口。
“侯爺，”她的聲音很輕，輕得像落在窗台上的灰，“我不恨你。”
顧偃開一怔。
“恨是需要力氣的。”她說，“我沒有多餘的力氣，拿來恨一個不相乾的人。”
不相乾。
她說——不相乾。
顧偃開彷彿被人當胸打了一拳。
他張了張嘴，想說什麼，喉嚨卻像被什麼堵住。
而白靜婉已經轉身。
她的裙裾輕輕拂過門檻，像一陣風。
門在她身後合攏，隔絕了他的視線。
他獨自坐在那裏，對著滿室寂靜，第一次真切地體會到——
有些東西，失去了就是失去了。
他曾經擁有過她嗎？
新婚夜，她掀了蓋頭，用那雙清淩淩的眼睛看著他。
那時他還不知道，那是她最後一次用那樣的眼神看他。
他以為是開始。
其實是結束。
看女頻小說每天能領現金紅包🧧