耳墜最終在花徑石縫裏尋著了。
春桃替那姑娘重新戴好，姑娘破涕為笑，連聲道謝。
白靜婉送走最後一撥賓客，已是申時。
她回到院中，卸下釵環，換了一身家常衣裳。春桃端來熱茶，夏荷替她揉著發酸的肩頸，絮絮說著今日賓客們的種種。
白靜婉聽著，忽然問：“蒹葭院那邊，今晚可有什麼動靜？”
春桃一怔：“奴婢沒留意……夫人想知道，奴婢這便去打聽。”
“不必。”白靜婉端起茶盞，“隨口問問。”
茶是溫的，不燙口，她慢慢飲盡。
窗外暮色四合，最後一抹天光沉入遠山。
她想起小秦氏立在桃樹下的背影。
那背影纖細、柔弱，被落花覆滿，像一幅褪了色的古畫。
她從前隻覺得這背影可憐。
如今再看，那垂下的肩頸裡，分明是繃緊的弦。
秦二太太的話，句句如刀。
三年寄居，連個名分都沒掙到。
連個填房都撈不著。
讓個商賈女佔了先。
——這些話，前世她一句也沒聽過。
前世小秦氏在她麵前，永遠是溫婉體貼的妹妹。她們一同繡花，一同賞花，一同在顧老夫人麵前承歡侍奉。她從來不知道，小秦氏在嫡母麵前，要受這樣的磋磨。
也不知道，那些溫柔和順的麵具下，藏著怎樣的不甘與恨。
白靜婉將空盞擱下。
春桃問：“夫人，晚膳擺在哪裏？”
“擺在外間吧。”她起身，“一個人吃，不必太豐盛。”
---
夜裏起了風。
白靜婉睡到半夜，忽然醒了。
窗欞被風吹得輕輕作響，廊下燈籠晃動著，透進一明一暗的光。
她睜著眼，靜靜躺著。
夢裏又是那片產房。血腥氣，穩婆的臉，春桃的哭聲。
還有門外那聲若有若無的嘆息。
可惜了——到底是沒福氣的。
她翻了個身，攥住被角。
二十年了。
這個夢反反覆復，像刻在骨頭裏的詛咒。
從前她不明白，自己這輩子到底做錯了什麼，要落得那樣一個結局。
如今她明白了。
她錯在太信。
信父親說的“為你好”。
信媒人說的“良配”。
信小秦氏說的“自家姐妹”。
信顧偃開……信他是個有良心的人。
其實他哪裏是沒有良心。
他的良心，是留給大秦氏的。
是留給顧家的。
是留給他自己那些迂迴曲折、難以啟齒的愧疚與執唸的。
唯獨沒有留給她。
翌日清晨，白靜婉去正院請安。
顧老夫人精神不濟，隻略坐了坐，便讓眾人散了。
白靜婉起身告退，走到門口，迎麵遇見顧偃開。
他已換好官服，大約是正要去衙門。
兩人在門檻處打了個照麵，距離不過三尺。
白靜婉側身讓開半步，垂眸斂衽：“侯爺。”
顧偃開看著她。
她今日穿一件藕荷色褙子，發間隻簪一支白玉蘭簪，素凈淡雅。晨光從她身後照進來，勾勒出一道纖細的輪廓。
他忽然想起新婚夜她掀了蓋頭，用那雙清淩淩的眼睛看著他說：
“你我之間，無恩、無情、無夫妻之實。”
那時他覺得荒謬、惱怒、不可理喻。
此刻再看她，竟覺出幾分……
他不知該用什麼詞。
“昨日賞花宴，”他開口，“聽說你辦得不錯。”
白靜婉抬眸看他一眼，很快垂下。
“份內之事。”
她答得簡短，沒有邀功，也沒有自謙，隻是陳述事實。
然後便不再說話。
顧偃開等了幾息，沒等到下文。
她就像一潭靜水，他投進一顆石子，連漣漪都不曾泛起。
“你……”他頓了頓，“有什麼想要的？”
白靜婉微微抬眸。
“侯爺何出此言？”
顧偃開自己也不知道何出此言。
他隻是……隻是覺得該說點什麼。
成親快一個月，他們同住一個屋簷下，見麵的次數屈指可數。她從不來打擾他，也從不像其他內宅婦人那樣，用各種由頭請他過去。
她不爭，不搶，不吵，不鬧。
她把他當成一個住在同一座宅子裏的陌生人。
顧偃開從前厭惡那些在內宅糾纏不休的婦人，如今遇著這個徹底不糾纏的，卻又……
他不知道自己這是怎麼了。
“侯爺若無吩咐，我先告退了。”白靜婉福了福身，從他身側走過。
裙裾輕拂過門檻，帶起一陣極淡的香。
不是脂粉的濃香，是清冷的草木氣息，像雨後初霽。
顧偃開站在原地，目送她的背影穿過長廊，折入月洞門，消失不見。
晨風穿堂而過，吹得廊下懸著的鳥籠微微搖晃。
他忽然想起，這門親事定下時，母親曾說過的話：
“商賈女，眼皮子淺，過門後少不得要鬧騰。你是侯爺，不必與她一般見識，冷著她便是。”
他深以為然。
如今倒是冷著了。
冷到她見了他，像見了廊柱、見了影壁。
冷到他這個活生生的人站在她麵前，她眼裏也沒有半分波瀾。
顧偃開站了許久，直到長隨小心翼翼上前：
“侯爺，該去衙門了。”
他回過神，整了整衣冠，大步向外走去。
賞花宴後，府裡風向微妙地變了些。
下人們私下議論，新夫人雖不得侯爺寵愛，辦事倒是個利落的。那日宴席上那麼多貴眷，她迎來送往，竟沒出半點差錯。便是挑剔如鄭老夫人，走時也誇了幾句“好茶”“好教養”。
這些話傳到顧老夫人耳中，她沒說什麼，隻是撥弄念珠的手慢了些。
傳到小秦氏耳中，她也沒說什麼。
隻是那幾日，她稱病沒有去正院請安。
白靜婉照常每日晨昏定省，照常料理院中事務，照常每隔三五日差人往蒹葭院送東西——有時是新得的茶葉，有時是揚州老宅送來的時新果子，有時是幾匹顏色素凈的料子。
每次都不貴重，卻都是恰恰好合用的。
小秦氏一一收下，託人帶話：多謝姐姐掛念，病中不便親往致謝，待大好了定當麵謝。
白靜婉聽了，點點頭，並無多餘的話。
春桃憋了好幾日，終於忍不住問：
“夫人，您明知道小秦姨娘那些話不懷好意，為何還要這樣厚待她？”
白靜婉正看賬本，聞言抬起頭。
“你覺得我厚待她？”
春桃用力點頭：“人蔘、料子、茶葉、果子……隔三差五便送，闔府上下誰不誇夫人寬厚。”
白靜婉笑了笑，沒答。
她放下賬本，走到窗前。
窗外那株玉蘭已落盡了花，滿樹碧葉葳蕤。再過幾個月，會結出毛茸茸的花苞，然後在秋天再次綻放。
玉蘭一年開兩季。
她從前不知道。
“春桃，”她開口，“你見過獵人捕獵嗎？”
春桃一怔，想起那日夫人也問過同樣的問題。她老實答道：“奴婢沒見過。”
“我見過。”白靜婉說。
她見過。
前世隨父親去關外收參，途經一片獵場。正是冬日，雪地上血跡未乾，一頭被陷阱夾住腿的鹿還在掙紮。
那陷阱挖得很深，上麵覆著枯枝落葉，與周圍渾然一體。
鹿嗅不到危險，踩上去，便再也逃不脫。
“獵物不是被獵人捕殺的。”白靜婉說，“獵物是被自己的習慣捕殺的。”
它習慣走那條路，習慣去那個水窪飲水，習慣在黃昏時到林間覓食。
獵人隻是摸清了這些習慣，然後，在最合適的時候，挖一個它必然會踩進去的陷阱。
春桃聽得似懂非懂。
白靜婉沒有解釋更多。
她隻是將窗扇推開，讓暮春的風吹進來。
風裏有青草的氣味，有遠處隱隱約約的花香。
還有即將到來的、漫長的夏季。
---
四月初八，佛誕日。
顧老夫人要去城外的慈安寺進香，點了白靜婉隨行。
這是白靜婉嫁入侯府後第一次出門。
馬車轆轆駛出城門，春桃隔著簾縫往外張望，興奮得像隻出籠的雀兒。
“夫人快看，田裏的麥子都抽穗了！”
白靜婉順著她指的方向望去，果然。
城外官道兩旁是一望無際的麥田，青青的麥穗在風中輕輕搖曳，像一片綠色的海。
她看著那海，想起揚州老宅後的那片田地。
白家是鹽商，發家卻不全靠鹽。祖父常說，鹽是朝廷的，田纔是自己的。他在揚州城外接了三千畝良田，佃給農戶耕種，每年收成除自用外，餘下的換成銀錢，一分一分攢起這偌大家業。
父親守業，不及祖父開拓時果決，卻也兢兢業業。
他隻是……太想要一份體麵。
士農工商，商居最末。
他掙下萬貫家財，卻仍是“賤民”。他買不來爵位，捐不來官身，隻能將唯一的女兒嫁入侯府，換一個“姻親貴胄”的名頭。
白靜婉從前怨過他。
此刻隔著二十年的歲月回望，怨淡了，隻剩一聲嘆息。
她是他唯一的女兒。他不是不愛她，隻是在他心裏，家族的體麵、門楣的光彩，終究比女兒的幸福更重要。
這也是一種愛。
隻是這愛，太沉重。
沉重到她前世二十年的命，都擔不起。
看女頻小說每天能領現金紅包🧧