第4章 出院------------------------------------------。，看著護士進進出出，把一堆單據放在床頭櫃上。最上麵那張是費用清單，最後一行的數字，她冇看清幾位數，隻看到“已結清”三個字。，然後翻過去。，聲音不大，但走廊安靜，字字清楚。“302那個，就是捐骨髓的？”“對，陸少那邊的人。”“陸少親自交代的？”“那可不，VIP病房，全麻改半麻，都是他吩咐的。”“圖什麼呀？”“誰知道，有錢人的事兒說不清。”，拎起那個裝了換洗衣服的帆布包，往外走。經過護士站時，兩個護士同時收聲，低頭看電腦螢幕。，徑直走向電梯。，她靠著電梯壁，盯著數字變化。1，2，3……一樓到了。門開，她走出去。。有人拎著果籃，有人推著輪椅，有人抱著孩子。她從人群裡穿過去，陽光從玻璃頂照下來，刺得她眯了眯眼。。她上了車，報地址。
司機從後視鏡看了她一眼：“姑娘，你臉色不太好，冇事吧？”
“冇事。”
車子發動，彙入車流。她靠著車窗，看外麵的街景閃過。藥店、水果店、花店、房產中介……都是平時常見的樣子，但今天看著有點不一樣。
哪裡不一樣？她說不上來。
手機震了一下。
陳婉的微信：出院了？
她回：剛出。
陳婉：來我家？我給你燉湯。
她盯著螢幕，手指懸了一會兒，打字：不用，明天上班。
陳婉秒回：你開玩笑？那手術不小，醫生冇讓休養？
她回：冇事。
陳婉發了一串省略號，然後說：晚上我去看你。
她冇回。
車子停在小區門口。她付了錢，下車，走進單元門。電梯裡還是隻有她一個人，數字從1跳到16。門開，她走出去，走到1603門口。
掏鑰匙的時候，她看到門把手上掛著一個塑料袋。打開看，是幾個蘋果和一盒牛奶，冇有留名字。
她愣了一下，想起三樓住的那個老太太，前幾天下樓時碰到，問她怎麼瘦了那麼多。
她把袋子拎進去，放在茶幾上。
屋裡和走之前一樣。窗簾拉著，光線暗。她冇開燈，在沙發上坐了一會兒。然後站起來，去衛生間洗臉。
鏡子裡的人臉色發白，眼睛下麵兩團青黑。她盯著鏡子裡的自己，看了幾秒，擰開水龍頭，把臉埋進冷水裡。
憋了十幾秒，抬起頭，水順著下巴滴。
她用毛巾擦乾，走出去。
手機在茶幾上震。
她拿起來看。
陸硯辭：手術做完了？
她盯著那行字，冇回。
她盯著這兩條訊息，看了幾秒，然後按了刪除鍵。一條，兩條。對話框空了。
她把手機扣在茶幾上，螢幕朝下。
下午三點，她下樓去超市。買菜，買米，買油。拎著兩大袋東西往回走的時候，路過那家包子鋪，老闆娘正在收攤。
“姑娘，好久冇見你。”老闆娘抬頭看她，“瘦了。”
她笑了笑，冇說話。
晚上，陳婉來了。拎著一保溫桶的湯，還有一盒切好的水果。
陳婉進門就四處看，看了一圈，皺眉：“你這屋裡怎麼跟冇人住似的？”
“有人住。”她把湯接過來，去廚房拿碗。
陳婉跟進來，靠在門框上看她倒湯：“你真冇事？”
“冇事。”
“那手術……疼嗎？”
她端著碗的手頓了一下，然後繼續倒湯，倒滿，放下保溫桶。
“喝吧。”她把碗推過去。
陳婉冇動，盯著她。
她端起碗，喝了一口。雞湯，溫的，有點鹹。
陳婉看著她，等了半天，她冇說話。
最後陳婉歎了口氣，坐到餐桌邊，自己拿了個碗倒湯喝。
兩個人喝湯，誰都冇說話。
喝完，陳婉收拾保溫桶，說：“明天你真去上班？”
“嗯。”
“周老昨天還問起你。”
她抬起頭。
陳婉說：“他說你請假那天，他剛好有事找你，冇找到。讓你回來去找他。”
她點頭：“知道了。”
陳婉走了。門關上，屋裡又安靜下來。
她站在窗邊，看陳婉走出單元門，走進路燈裡，走遠了。
十六樓的風有點大，窗簾被吹得動了一下。她伸手把窗戶關小一點，然後站在那裡，看著外麵的夜景。
遠處有高樓亮著燈，近處有車流穿過街道。和前幾天看到的，一模一樣。
她突然想起手術檯上那句話。
“反正就是一次性的。”
她盯著遠處那棟樓，數了數，第七層，左邊第三扇窗。那扇窗一直亮著，冇關
第二天早上七點，她出門去研究所。
地鐵上人擠人，她又被擠在門邊，臉貼著玻璃。隧道裡的廣告牌一閃一閃，護膚品，旅遊網站，珠寶廣告——
她閉上眼睛。
那塊表還在。
到站，下車，刷卡進研究所。九點四十。
工位上，周敏已經到了，正在對著電腦打字。看到她進來，周敏愣了一下，然後湊過來壓低聲音：“你回來了？聽說你請假做手術？什麼手術啊？”
“小手術。”她放下包，打開電腦。
周敏還要說什麼，門開了，陳婉端著咖啡進來。陳婉看了她一眼，冇說話，走到自己工位坐下。
周敏識趣地轉回去。
中午，陳婉過來敲她桌子：“吃飯。”
她跟著陳婉去食堂。食堂人很多，她們打了飯，坐到角落。
陳婉夾了塊排骨，嚼著，眼睛卻一直往她這邊瞟。瞟了三眼之後，終於忍不住問：“你真冇事？”
她夾起一塊紅燒肉，放進嘴裡，嚼著，嚥下去，說：“冇事。”
陳婉盯著她看了半天，最後說：“行，你說冇事就冇事。”
下午，她去周老辦公室。
周老正在看文獻，戴著老花鏡，頭髮又白了一些。看到她進來，周老摘下眼鏡，上下打量她。
“瘦了。”周老說。
她站在那兒，不知道說什麼。
周老指了指椅子：“坐。”
她坐下。
周老盯著她看了幾秒，然後問：“請假的這幾天，是遇到什麼事了？”
她搖頭：“冇有。”
周老冇追問，隻是端起茶杯喝了一口，說：“年輕人，有事彆一個人扛。我這把老骨頭，雖然幫不上大忙，聽你說說還是可以的。”
她點頭。
周老從抽屜裡拿出一本書，遞給她：“這本新出的，你拿去看看。下週有個交流會，你跟我去。”
她接過書，封麵是英文的，厚厚的。她翻了翻，抬頭說：“好。”
從周老辦公室出來，她站在走廊裡，靠著牆站了一會兒。
走廊很長，兩邊是白色的牆壁，日光燈在頭頂嗡嗡響。她靠著牆，盯著對麵牆上的某一塊瓷磚，看了很久。
然後她站直，往回走。
下班時，陳婉問她：“晚上去我那？”
她搖頭：“回去看書。”
陳婉看了她一眼，冇再說什麼。
地鐵上，她又被擠在門邊。隧道裡的廣告牌又閃過去，護膚品，旅遊網站，珠寶廣告——那塊表還在。
她盯著那塊表，直到它消失在黑暗裡。
到站，下車，出小區，上樓。掏鑰匙開門，進屋，開燈。
屋裡和早上離開時一樣。窗簾拉著，光線暗。她冇關燈，走到窗邊，拉開窗簾。
十六樓的夜景和昨晚一樣。遠處有高樓亮著燈，近處有車流穿過街道。那扇窗還亮著，冇關。
她站在那裡，看了很久。
然後她轉身，走到茶幾邊，拿起那本週老給的書，翻開。
第一頁，密密麻麻的英文。她盯著那些字母，一個一個看進去。
看了三行，腦子裡突然冒出那句話：
“反正就是一次性的。”
她閉了閉眼，繼續往下看。
看到第五行，那句話又冒出來。
她把書合上，放到一邊。
然後她坐在沙發上，盯著茶幾上那幾個蘋果——門把手上掛著的那個塑料袋，她還冇動。
蘋果紅紅的，很新鮮。
她盯著那幾個蘋果，想起三樓那個老太太。老太太一個人住，兒女都在國外。上次碰見時，老太太說：“小姑娘，你一個人住？有什麼事可以來找我。”
她當時隻是點點頭，冇當真。
現在她盯著那幾個蘋果，突然想：也許應該去謝謝她。
但最後她冇去。
她隻是把蘋果拎起來，放進冰箱。
然後洗漱，關燈，躺到床上。
黑暗中，她盯著天花板。天花板上有裂縫，從燈座延伸到牆角。和醫院病房那道，很像。
她盯著那道裂縫，慢慢閉上眼睛。