朔州城東，臨時征募處。幾麵褪色的“忠勇報國”旗在寒風中獵獵作響，旗下支著兩張掉漆的條案，一個麵黃肌瘦、裹著油膩皮襖的裏長正焦躁地搓著手，對著空蕩蕩的土路唉聲歎氣。王村該出的五個青壯名額，昨夜竟跑了個精光！蘇塵本來不知如何進入軍隊，王津說他去找路子，結果找來的居然是這麽一條路子。
“王老哥，可想好了？這可不是享福的地界。”裏長問道。王津佝僂著背，臉上刻意抹了幾道灰，穿著一身不知哪裏淘換來的破舊夾襖，湊到裏長跟前，聲音沙啞，“俺是南邊遭了災逃荒過來的，親戚沒尋著，眼看就要凍餓死在路邊了……聽說您這兒招人吃糧？”
裏長渾濁的眼睛在王津身上掃了幾個來回，又瞥了眼他身後站著的、同樣衣著樸素但身板挺直的蘇塵（已收斂了修士氣度），像抓住了救命稻草：“吃糧？是吃糧！可這糧……是要拿命換的！”他壓低聲音，帶著警告，“看見沒？我村那些兔崽子都跑了！為啥？新填進來的，十個裏頭能囫圇個回來兩三個就不錯了！多是填壕溝、擋箭矢的命！”
“總比餓死強。”王津咧了咧嘴，露出缺了顆門牙的笑容，顯得格外憨厚又帶著點破罐破摔的麻木，“俺這老骨頭是不成了，上陣也是累贅。這是俺本家侄子，叫蘇大牛，年輕，有把子力氣！您老行行好，給做個保，就說俺們是來投奔親戚落了空，自願應征的！好歹給口飯吃，有條活路！”
裏長盯著蘇塵年輕卻沉靜的臉看了片刻，又看看王津那副風吹就倒的模樣，最終一咬牙：“成！橫豎是湊數！畫押！”他麻利地拿出份早已備好的空白文書，指著上麵歪歪扭扭的名字和手印位置，“按這兒！就說你們是……嗯，就說是我王老蔫的遠房表侄！記牢了！”
蘇塵默默按上指印，心頭掠過一絲荒謬。堂堂厚土宗修士，竟成了“蘇大牛”，要靠裏長作保才能混入這炮灰營。
“成了！”裏長收起文書，如釋重負，隨手丟給王津兩個又冷又硬的雜糧餅子，“拿著，路上墊吧墊吧！人，我就交到東大營轅門了！”他揮揮手，像趕走什麽麻煩。
王津接過餅子，塞給蘇塵一個，對蘇塵使了個眼色，低聲道：“小子，自己當心。老家夥我就在城裏找個旮旯蹲著，萬一……萬一你陷在裏麵出不來，好歹外麵還有個能想法子撈你、或者給你收屍的。”他頓了頓，聲音更沉，“記住，你是‘蘇大牛’，力氣大點的莊稼漢，別的，爛在肚子裏！”說罷，和蘇塵各自分了傳音符，約定聯絡記號。
蘇塵看著王津佝僂著混入街角人流消失不見，深吸一口北境凜冽的空氣，轉身，獨自走向那麵飄揚著殘破軍旗的東大營轅門。
下等新兵營的帳篷，像一片片飽經風霜的爛蘑菇，胡亂紮在凍得硬邦邦的泥地上。帆布千瘡百孔，用草繩和木棍勉強固定著，寒風毫無阻礙地灌入，帶著牲口棚和劣質煙草混合的渾濁氣味。分發下來的“兵器”，是幾捆鏽跡斑斑、有的甚至帶著豁口的破刀爛槍，隨意堆在營帳角落。
蘇塵剛被一個睡眼惺忪的老軍丟進一個擠了七八個人的破帳篷，還沒來得及看清同袍的臉，一個帶著濃重鼻音、透著股自來熟的聲音就在耳邊響起：
“嘿！新來的？看著麵嫩啊！叫啥？哪疙瘩的？”
蘇塵轉頭，看到一個三十多歲、不到四十的漢子。他臉龐黝黑粗糙，布滿風霜刻痕，眼角堆著深深的皺紋，但一雙眼睛卻意外的活泛，透著股老兵油子特有的精明。身上的號衣同樣破舊，但漿洗得還算幹淨，腰間用草繩煞有介事地係著，顯出幾分與這環境格格不入的“利索”。
“蘇大牛，南邊逃荒來的。”蘇塵按照王津的劇本，甕聲甕氣地回答，帶著點刻意模仿的拘謹。
“哦！逃荒的！不容易！”老兵一拍大腿，湊得更近了些，一股劣質燒刀子的氣味撲麵而來，“叫我老孫頭就行！這片營盤，我熟！跟我混，保你少吃點冤枉虧！”他擠了擠眼，壓低聲音，帶著點神秘兮兮的得意，“知道不？這已經是我第五回‘入伍’啦！”
“第五回？”蘇塵這次是真的有些愕然了。當兵吃糧，九死一生，竟還有人能反複“入伍”五次？
沒等老孫頭解釋，帳篷外陡然響起一陣急促刺耳的銅鑼聲，伴隨著一個破鑼嗓子聲嘶力竭的吼叫：“集合！都他媽給老子滾出來！總旗大人巡查新兵！慢了軍棍伺候！”
帳篷裏頓時一陣雞飛狗跳。老孫頭反應極快，一把拽住還有些愣神的蘇塵胳膊：“快！愣著等捱揍啊！”連拖帶拽地把蘇塵拉出了帳篷。
營房前的空地上，百十號這次征召的新兵亂哄哄地擠作一團。衣衫襤褸，麵黃肌瘦，眼神裏混雜著茫然、恐懼和一絲對新環境的麻木。隊伍歪歪扭扭，像條被踩了幾腳的蚯蚓。一個穿著半舊但還算幹淨皮甲、腰挎雁翎刀的總旗官，背著手，臉色陰沉地在隊伍前來回踱步，靴子踩在凍土上發出咯吱的輕響。他身後跟著兩個按著刀柄、眼神凶狠的親兵。
帶隊的哨官滿頭大汗，連踢帶罵，足足折騰了一炷香的功夫，才勉強讓這群烏合之眾排成了個勉強能看的方陣。
總旗官停下腳步，鷹隼般的目光冷冷掃過一張張惶恐不安的臉，開口了，聲音不高，卻帶著一股冰碴子般的寒意：“都聽好了！到了這地界，是龍給我盤著，是虎給我臥著！軍令如山！叫你們衝，前麵是刀山火海也得給老子填平了！叫你們守，死絕了最後一個也不許退！聽明白沒有？！”
稀稀拉拉、參差不齊的回應：“明……明白……”
總旗官顯然不滿意，但也懶得再訓斥。他話鋒一轉，語氣似乎緩和了那麽一絲絲：“現在，老子問話，會什麽手藝的，給老子站出來！會做飯的，舉手！”
隊伍裏一陣騷動，有七八個人遲疑地舉起了手，包括老孫頭。
“會算賬、識數、能寫自己名字的，舉手！” 又有五六個人舉手，老孫頭的手依舊舉著。
“會伺候牲口、會點木匠泥瓦活、會侍弄花草的，舉手！” 這次舉手的人更少，隻有三四個，老孫頭的手……還頑強地舉著。
蘇塵看得眼角直跳，這老孫頭怎麽像個萬金油？他猶豫了一下，最終什麽也沒舉。自己是“蘇大牛”，一個逃荒的“莊稼漢”，會種地就夠了，這些“手藝”不該會。
總旗官的目光在舉手的人身上一一掃過，尤其在老孫頭身上停留了一瞬，嘴角似乎撇了一下。他揮揮手：“剛才舉過手的，都留下！其他人，解散！”
人群如蒙大赦，頓時鬆散開來。蘇塵也準備隨著人流退回帳篷。就在這時，老孫頭猛地一把攥住了他的胳膊，力道不小。
“旗爺！旗爺留步！”老孫頭臉上瞬間堆起諂媚至極的笑容，對著正朝這邊走來的、負責他們這個新兵小隊的小旗官（一個滿臉橫肉、眼神凶戾的漢子）點頭哈腰，“這是俺本家的親侄子！蘇大牛！頭回出門，啥也不懂，笨手笨腳的！求旗爺開恩，讓他跟著俺，俺也好照應照應！絕不給旗爺添麻煩！”
那小旗官停下腳步，三角眼冷冷地在蘇塵和老孫頭臉上來回掃視，不說話，隻是抱著胳膊，手指在臂甲上輕輕敲著。
空氣彷彿凝固了。老孫頭臉上的笑容有些僵硬，額角滲出細汗。他猛地用力一拉蘇塵的胳膊，眼神瘋狂示意。
蘇塵心中暗歎，天下烏鴉。他無奈地從懷裏摸索出幾塊散碎銀子，動作有些笨拙地塞到小旗官手裏，學著老孫頭的腔調，甕聲道：“旗……旗爺，孝敬您……買……買酒喝……”
小旗官掂量了一下手裏的碎銀，分量顯然讓他滿意。他飛快地左右瞥了一眼，見無人注意這邊，手腕一翻，銀子便消失在袖中。那張凶戾的臉上擠出一絲極其短暫、幾乎看不出的緩和，揮了揮手，從鼻子裏哼出一個字：“滾吧。”
“謝旗爺！謝旗爺恩典！”老孫頭如釋重負，拉著蘇塵千恩萬謝，點頭哈腰地退開了。
直到走出老遠，回到他們那個破帳篷附近，老孫頭才長長舒了口氣，抹了把額頭的冷汗，拍著蘇塵的肩膀，心有餘悸又帶著點得意：“看見沒？小子！就花了這麽點散碎銀子，買你一條小命！值！太值了！你那安家費都花不了。”
蘇塵皺眉：“孫叔，這……這就保命了？剛才那總旗官挑人……”
“嘿！傻小子！”老孫頭一副“你太嫩了”的表情，壓低聲音，唾沫星子幾乎噴到蘇塵臉上，“你以為總旗大人真是在挑能打仗的兵？屁！他是在挑能伺候人的奴才！”
他掰著手指頭，一臉洞悉內幕的精明：
“會做飯？那是給營裏的老爺們開小灶、當夥夫！油水足，還安全，離前線八丈遠！”
“會算賬識字？那是去輜重營、糧草庫，或者給管錢糧的師爺當個幫閑！風吹不著雨淋不著，指頭縫裏漏點就夠你吃香喝辣！”
“會伺候花草？嘿！那更是美差！指不定就被哪位有雅興的將軍、參議看中，弄去後衙伺候花花草草了！那日子，比當少爺還舒坦！”
老孫頭嗤笑一聲，帶著濃重的嘲諷：“你以為這些好位置是白給的？那是要搶破頭的！為啥我啥都舉手？不舉多點，顯得能耐多，人家挑上的機會才大！為啥要拉上你，還塞銀子給那小旗？因為光被挑中還不夠！僧多粥少的時候，名額有限，誰上誰下，還不是帶隊的這些小旗官一句話？塞了銀子，他才會把你的名字報上去！懂了吧？”
蘇塵聽得心頭冰涼，一股荒謬絕倫的怒火在胸中翻騰。他想起裏長提都沒提的“安家費”，澀聲問道：“孫叔，您剛才說……安家費？”
“對啊！”老孫頭理所當然地點頭，“招一個兵，官府是發安家費的！雖然不多，好歹是筆錢，給家裏留個念想。怎麽？你那保人裏長沒給你？”他看著蘇塵的表情，恍然大悟，隨即露出一種見怪不怪的鄙夷，“呸！這些黑了心的保長裏正！連死人錢都貪！小子，你被賣了，賣你的錢，人家早揣兜裏了！”
他拍拍蘇塵的肩膀，帶著點過來人的“安慰”：“想開點吧！這世道就這樣。能用這點小錢買個不用立刻上前線擋箭的機會，已經是燒高香了！跟著孫叔我，先混進後勤的夥房或者馬棚，保住小命要緊！打仗？那是傻子才幹的事！”