第15章 救濟
1931年的冬天格外寒冷。
羅馬城已經連續下了三天雪，台伯河兩岸的屋頂都覆上了一層灰白，聖彼得大教堂的穹頂在風雪中變得模糊不清，像是有人在畫布上抹了一筆未乾的灰。
奎裡納爾宮東翼的窗戶上結了一層薄冰，侍女們每天早晨要用溫水化開窗框，才能將窗戶推開。
刻律德菈走到窗前，藍色的手杖點在地板上，發出細微而篤定的聲響。水晶王棋在冬日的微光中泛著幽藍。
窗外，羅馬城的輪廓在風雪中若隱若現。遠處的威尼斯宮塔樓上，有一扇窗亮著燈，那是墨索裡尼的辦公室。刻律德菈已經習慣了那盞燈的存在——它總是在天色將暗時亮起，在她的窗戶方向正好能看見。
她知道對方也看得見她這扇窗。
她十五歲了，再過幾個月就滿十六。
在過去的兩年裡，她登頂了歐洲棋壇，從無敗績。
她發明瞭兩種棋，讓貴族和工人都能在同一套規則裡找到樂趣。
她給一個西西裡的修女取了一個來自另一個世界的名字。
她接受了一位老將軍的效忠，用三個字——“臣記住了”。
但這一切，都不足以改變任何事情。
她還太年輕，她的棋局，才剛剛開局。
手杖在她手中微微握緊，水晶王棋抵著掌心，冰冷而堅硬。
她不是在下國際象棋，國際象棋有六十四個格子，三十二枚棋子，黑白分明。
而真正的棋局沒有邊界。
真正的棋盤是這座永恆之城本身——羅馬的每一條街道，每一個廣場，每一棟建築，每一個活著或死去的人。
真正的對手不是一個。
而是所有站在棋盤另一端的人，和那些還沒有選擇立場、在棋盤邊緣觀望的人。
她需要棋子。
黑色的，白色的，以及那些還沒有顯露顏色的。每一枚都要放在正確的位置上，每一枚都要在需要的時候，被移動到需要的地方。
窗外的雪越下越大了，威尼斯宮那盞燈，在風雪中明滅不定。
刻律德菈望著那盞燈，沉默了很久。
然後她轉身，走向書桌。手杖點在地板上，發出細微而堅定的聲響。
十五歲的少女，白髮藍眸，手杖在手。
她的棋局，從今天開始。
一月中旬的一個傍晚，刻律德菈的車隊從羅馬城南郊經過。
車隊由三輛黑色轎車組成，最前麵是護衛車，中間是刻律德菈的座駕，最後麵是維吉妮婭乘坐的隨行車。
天已經快黑了，路邊的路燈還沒有亮。道路兩側是工人聚居的特斯塔喬區，低矮的磚房密密麻麻地擠在一起，牆壁上糊滿了褪色的法西斯宣傳畫。
寒風從台伯河的方向灌進來，捲起路邊的紙屑和塵土。
車隊被迫停了下來，前方有一群人堵住了路麵，大約二三十個，衣衫襤褸，麵容枯槁。他們舉著歪歪扭扭的紙板，上麵用炭筆寫著潦草的字——“我們要工作”“孩子沒有麵包”。
沒有呼喊口號，沒有喧鬧，隻是安靜地站在路中間，像一群從地裡長出來的影子。
幾個穿著黑色襯衫的法西斯黨徒站在人群對麵，手持木棍，神情兇狠。
刻律德菈按下車窗。
“維吉妮婭。”
“在。”
“去看看。”
維吉妮婭推開車門，走進寒風中，她的灰色大衣在人群邊緣停留了一會兒，與一個抱著嬰兒的婦女交談了幾句，然後轉身走回來。
她的腳步依然不疾不徐，像往常一樣。
“殿下，”她回到車邊，聲音壓得很低，“是失業的工人。工廠去年冬天關了門，他們領不到救濟金。法西斯黨的救濟站要求他們先加入黨組織，他們不願意。今天有人餓昏了，他們想攔下任何可能經過的達官貴人，讓上麵的人看見他們。”
刻律德菈沒有回答，她的目光越過維吉妮婭，落在那群人中一個年輕的女人身上。那個女人大概二十齣頭，瘦得顴骨突出，懷裡抱著一個嬰兒。嬰兒的臉埋在母親破舊的圍巾裡，看不到表情。
女人的眼睛直直地望著車隊的方向，沒有憤怒，沒有哀求，隻有一種被凍住了一樣的麻木。
溫馨提示: 頁麵右上角有「切換簡繁體」、 「調整字型大小」、「閱讀背景色」 等功能