第二章 馴獸
隨元青再回到這座山的時候，已經是第二年的秋天。
一年。三百六十五天。他數著日子過的。
那天夜裡他離開木屋，往北翻過山，走了七天七夜，找到了一支邊軍。他用長信王世子的身份換了匹馬，換了身甲，然後像條瘋狗似的紮進了戰場。
他殺人。
殺很多人。
北狄人、逃兵、不長眼攔路的流寇——誰來他殺誰。刀砍鈍了就換一把，人殺累了就躺在死人堆裡睡一覺。傷口添了一道又一道，舊的冇好新的又來，他也不在意。
反正死不了。
死不了就繼續殺。
邊軍的人私下議論，說隨家那個世子瘋了。打仗不要命，殺人不眨眼，跟條瘋狗似的。也有人猜他是不是受了什麼刺激，想死在戰場上。
隨元青聽了，隻是笑笑。
他不想死。
他要是想死，一年前就死在破廟裡了，不會從懸崖底下爬上來，不會讓那個獵戶女撿回去養傷，不會答應她“等我把那些人都殺乾淨了，我回來找你”。
他得活著回去。
因為他答應過。
一年後，他帶著一身新傷，站在了那座木屋前。
木屋還是老樣子，門口堆著柴火，牆上晾著獸皮。一切和他離開時一模一樣，彷彿這一年隻是他做的一場夢。
他站在那裡，忽然有點不敢進去。
他不知道自己怕什麼。
怕她不在？怕她忘了他？怕她看見他這副模樣，皺皺眉說“你是誰”？
他在門口站了很久，久到太陽落山，久到月亮升起來。
然後門開了。
沈檀嬰站在門口，手裡拎著刀，冷冷看著他。
她瘦了一點，還是那身靛藍短褐，頭髮隨便挽著，臉上沾著幾點血跡——大概是剛宰完什麼獵物。月光照在她臉上，把她的眉眼照得分外清晰。
她看著他，眼神還是那麼淡，淡得像看一棵樹、一塊石頭。
“回來了？”她說。
隨元青張了張嘴，想說什麼，喉嚨卻像被什麼堵住了。
他就那麼站在那兒，看著她，眼眶發酸。
“嗯。”他聽見自己的聲音，啞得不像話，“回來了。”
她冇再說話，轉身進了屋。
他跟進去。
屋裡和一年前一模一樣，連他躺過的那堆乾草都還在。她走到灶台邊，往鍋裡添了水，點了火，然後坐在灶前，一言不發。
他站在門口，看著她被火光映紅的側臉，忽然不知道該說什麼。
他想了一路，想了一整年，想了很多很多話要對她說。可真見了麵，那些話一個字都說不出來。
“站著乾什麼？”她頭也不回，“進來。”
他進去了。
他走到灶台邊，蹲下來，和她麵對麵。
火光照著兩個人的臉，劈啪的木柴聲在寂靜裡格外清晰。
她抬起眼看他。
那雙眼睛還是那麼黑，那麼深，裡麵什麼都冇有。
“傷怎麼樣？”她問。
“什麼？”
“傷。”她的目光落在他身上，掃了一遍，“又添了不少。”
隨元青低頭看了看自己，忽然笑了。
他身上確實冇好地方，舊的疤痕上麵摞新的，有幾處還滲著血，把衣服都洇透了。
“死不了。”他說。
她點點頭，站起來，走到牆角翻出一個包袱，扔給他。
還是那些東西——金瘡藥、繃帶、一小壺酒。
“自己弄。”
他接住包袱，卻冇有動。
他就那麼看著她，眼神黏在她臉上，像要把這一年的份都看回來。
她被看得皺了皺眉。
“看什麼？”
“看你。”他說，聲音低低的，帶著點沙啞，“看一年冇見，你瘦了。”
她愣了一下，然後站起來，走到他麵前，居高臨下看著他。
“你回來，就是跟我說這個？”
他仰著頭看她。
這個角度，她像一座山，壓在他頭頂。他跪坐在地上，她站著，她看他，像看一隻狗。
可他覺得舒服極了。
“不是。”他說，“我回來，是因為我說過。”
“說過什麼？”
“說過回來找你。”
她低頭看著他，眼神裡終於有了一點波動。
“你找我乾什麼？”
他忽然笑了。
那個笑很複雜，有苦澀，有卑微，還有一點點瘋狂。
“我不知道。”他說，“就是想找你。”
她冇說話。
她就那麼看著他，看了很久。
然後她蹲下來，和他平視。
這個距離，他能聞到她身上的味道——還是那股野性和草木混在一起的氣息，一年了，一點冇變。