教室裡響起一片窸窸窣窣的聲音。學生們笨拙地拿起鉛筆——對大多數人來說，這是他們第一次用這種工具寫字。貴族們習慣用羽毛筆，平民則連筆都很少碰。
他們握著鉛筆的樣子像握著一把匕首，手指僵硬，在羊皮紙上劃了一道，石墨留下淡淡的痕跡。
“輕一點，”彼得走到他們的身邊，“這不是在木頭上刻字。”
阿涅爾尷尬地笑了笑，試著放鬆手指。他寫出的“天”字歪歪扭扭，像醉漢走路的軌跡。
旁邊，布蕾妮——那位凶悍的女侍衛——正盯著自己的練習本皺眉。她握筆的姿勢倒是標準，但寫出的筆畫粗細不均，有的地方戳破了羊皮紙。
“像握劍一樣，”彼得輕聲說，“但不是劈砍，是引導。讓筆尖輕輕滑過。”
布蕾妮點點頭，重新嘗試。這次好多了。
彼得在教室裡走動，糾正姿勢，指導筆畫。他停在帕芙萊娜桌前時，發現她已經寫完了所有字，每個都工整清晰。
“很好。”彼得問。
麵對彼得的誇獎，帕芙萊娜臉微微發紅。
“很有天賦。”彼得說，然後提高聲音，“大家看，帕芙萊娜女士的字寫得很好。注意‘山’字的寫法——三個山峰，中間的最高。不要寫成三個土堆。”
傑森·斯坦森湊過去看了一眼，吹了聲口哨：“比我強多了。我寫的‘人’字看起來像瘸了一條腿。”
教室裡響起零星的笑聲。
兩個小時的課程很快結束。
-------
第二堂課，彼得開始教數學。
“多練習就會好。”彼得回到講台，“現在，我們來學點更有趣的。”
他在黑板上寫下：
1、2、3、4、5、6、7、8、9、0
“這些是某東方大國發明的數字，從東方傳來。它們比羅馬數字更方便計算。特彆是這個——”他圈出“0”，“零。表示什麼都冇有，但至關重要。”
“什麼都冇有為什麼要寫出來？”萊昂問道。
“問得好。”彼得轉向他，“想象你要記錄‘一百零三’。用羅馬數字怎麼寫？CIII。但‘一百’和‘三’之間那個‘零’在哪裡？冇有。而用阿拉伯數字：103。中間的0告訴你，十位上是空的。”
波拿克皺眉想了想，突然一拍大腿：“我懂了！你還是得記下來，不然會搞混哪個是哪個！”
這個比喻讓教室裡爆發出一陣大笑。連一向嚴肅的伊斯特萬都嘴角上揚。
“差不多。”彼得也笑了。之後開始教他們個、十、百、千、萬等概念。還有加、減運算等方式。
畢竟都是成年人，隻要隻要知道概念，學起來很快。
到一天結束的時候，已經學會了乘法和除法。
“最後，我們來學一個更有用的東西：九九乘法表。”
他轉身在黑板上寫下：
一一得一
一二得二
一三得三
……
“在東方，孩子們七歲就要背下這個表。”彼得說，“背熟之後，計算速度能快十倍。”
“十倍？”軍事天才傑士卡抬起頭，眼睛發亮，“殿下，您是說，有了這個，計算軍隊補給和行軍天數會更快？”
“快得多。”彼得肯定地說，“想象一下：你要為三千名士兵準備三天的口糧，每人每天需要一磅麪包。當你學會乘法口訣，很快馬上就知道是九千磅。”
萊昂立刻在羊皮紙上計算起來，嘴裡唸唸有詞。旁邊的傑森也湊過去看，兩人低聲討論著這種演演算法在後勤上的應用。
彼得給了他們幾分鐘練習，然後在教室裡走動觀察。
古德·利帕學得最快，已經能流利地背誦“一一得一”到“三三得九”。他嘴唇微動，手指在桌麵上輕輕敲擊，像在彈奏看不見的樂器。
威廉和保羅形成了鮮明對比。威廉一絲不苟，每個字都反覆練習；利帕則試圖找出“捷徑”，結果把自己搞糊塗了。
“殿下，”烏爾裡希舉手，“為什麼‘七九六十三’而不是‘六十四’？這冇道理啊。”
“因為七乘以九就是六十三。”彼得耐心解釋，“這不是約定俗成，這是數學規律。就像太陽東昇西落，不以人的意誌為轉移。”
“好吧。”烏爾裡希嘟囔著，繼續和數字搏鬥。
女騎士布蕾妮坐在後排角落，她握筆的手因為常年握劍而佈滿老繭，動作卻出奇地輕柔。她寫的“火”字尤其生動，最後一筆像跳動的火焰。
彼得走到她身邊時，布蕾妮抬起頭：“殿下，這些文字……士兵們也能學嗎？”
“當然。”彼得說，“這正是我的目標——讓每個想學的人都能學。”
布蕾妮點點頭，繼續練習。她寫得很慢，但每一筆都極其認真。
這時，教室角落傳來一個聲音：“殿下，我有個問題。”
這是一位布拉格大學的畢業生，他一直安靜地聽課，現在終於開口。
“請說。”
“這些漢字，”他用捷克語說，“它們很美，也很有邏輯。但我想知道，如果要寫一本像聖經那麼厚的書，需要多少這樣的字？一個人要學多久才能全部掌握？”
教室裡安靜下來。所有人都看向彼得。
“好問題。”彼得走到窗前，又走回來，“這些字常用的有三千到五千。但要讀懂大部分書籍，掌握一千五百字就夠了。至於學習時間……”
他頓了頓：“孩子們六歲入學，每天學習四到六個小時。三年後，就能熟練的讀寫；六年後，能讀懂並掌握經典文獻。”
一陣倒吸冷氣的聲音。
“六年？”有人驚呼，“這可比教會培養拉丁語人才快捷多了！”
“最重要的是，這是我們民族經常說，經常用的語言，學起來更快，用起來更多。”彼得說，“以後，不隻有貴族和教士能進的學校，而是每個平民的孩子都能進入學校學習，而你們就是傳播這些文化的火種。”
他走回講台，雙手按在桌麵上，身體前傾：“你們知道嗎？在東方，八百年前就有了科舉製度。農民的兒子如果書讀得好，可以通過考試成為官員。才華，而不是出身，決定一個人的未來。”
這句話像投入油鍋的水滴。
貴族學生們——萊昂、傑森、威廉、保羅——表情各異。萊昂若有所思，傑森一臉難以置信，威廉皺眉，保羅則明顯不悅。
平民出身的學者則眼睛發亮。
“我不是要廢除貴族製度。”彼得環視全場，“我是要說，才華不應該被出身埋冇。一個聰明的農民兒子，如果他能讀書、能計算、能治理，為什麼不能為領地服務？一個貴族子弟，如果他不學無術、驕縱無能，憑什麼僅僅因為血統就統治他人？”
他停頓，讓這些話沉澱。
“知識不應該是鎖在修道院圖書館裡的寶藏，而應該是流淌在每條街道上的河流。文字不應該是少數人壟斷的工具，而應該是每個人都能使用的武器——對抗愚昧的武器，追求真理的武器。”
教室裡安靜得能聽到呼吸聲。
“學習，提問，思考，辨彆。”他指著這些字，“這是求知的四個階梯。今天，我們邁上了第一級。未來，我們會爬得更高。”
窗外傳來傍晚的鐘聲。
彼得放下粉筆，拍了拍手上的灰：“今天的課就到這裡。作業：練習今天學的十五個漢字，背誦九九乘法表的前三行。明天檢查。”
學生們開始收拾東西。鉛筆放回木盒，羊皮紙練習本合上，椅子挪動的聲音響成一片。人們三三兩兩的離開，一路上，他們還在討論剛纔的內容。
“你聽懂聲調那部分了嗎？”瑪麗卡問帕芙萊娜。
“有點難，但多練習應該可以。”帕芙萊娜小心地捲起寫滿字的羊皮紙，“這些字真美，像小小的圖畫。”
萊昂和傑森爭論著乘法表的實用性。“如果真能快十倍，”萊昂說，“那管理莊園賬目就輕鬆多了。”
“前提是你得背下來，”傑森抱怨，“我的腦袋可不是為記這些玩意長的。”
布蕾妮坐在座位上，手指在桌麵上虛寫漢字。她寫得那麼專注，連彼得走到身邊都冇察覺。
“學得很快。”彼得說。
布蕾妮嚇了一跳，抬起頭：“殿下！我……我隻是覺得這些文字很有道理。每個字都像在講述一個故事。”
“這就是象形文字的魅力。”彼得點頭，“繼續努力。你有天賦。”
這位英勇的女侍衛難得的露出羞赧的表情。
一天的課程結束，讓彼得狠狠滿足了一把好為人師的癖好。
回到書房，彼得脫下長袍，摘下眼鏡。窗外的夕陽正好透過窗戶灑向屋內，城堡庭院裡傳來士兵訓練的聲音。他走到桌前，翻開那本厚厚的羊皮紙筆記本，開始準備明天的課程。
數學部分要教加減法運算，語文部分要教更多基礎拚音文字。他還要設計一些簡單的應用題——關於糧食分配、土地丈量、貨物交易的實際問題。
筆尖在羊皮紙上滑動，發出沙沙的聲響。