李仕山把沈朗拉到那張桌子前。
三十幾個資料夾，碼了三排，每一摞都整整齊齊。
沈朗伸手拿起最上麵的一本，翻開。
第一頁是跟崗單位的評價表。
市民服務中心的公章蓋在右下角，上麵是密密麻麻的格子。
工作態度、學習能力、溝通能力、紀律表現......每一項後麵都打著分數，旁邊還有手寫的評語。
“該同誌在企業開辦視窗跟崗一週，主動詢問業務細節，協助處理投訴兩起，表現積極。建議：可往服務流程優化方向培養。”
沈朗看完，翻到第二頁。
筆跡變了，他認得出是李仕山筆跡，一筆一劃寫的很認真。
“3月17日，週六，到市民中心抽查。小陳正在視窗幫忙，主動接待了一位情緒激動的老人。事後問及感受，他說：在穀山學到的最重要的事，是把群眾的事當自己的事辦。”
“3月24日，週六，約談小陳。問他回去後想做什麼。他說想搞企業開辦提速。問他想怎麼搞，他說了三點：流程梳理、人員培訓、激勵機製。有想法，也有落地路徑。建議重點關注。”
沈朗又往後翻了幾頁。每一份都是這樣——跟崗單位的評價在前，李仕山的複查在後。前者是表格，是印章，是標準格式。後者是手寫，是細節，是那個人週六週日跑了幾百公裡攢出來的東西。
他抬起頭，看向李仕山，“這些複查記錄，都是你週末過去的時候寫的？”
李仕山點點頭，“過去一趟不容易，總得多看點多記點。”
“週六白天跑幾個點，晚上約幾個人談話，週日再跑剩下的。回來之後讓秦燦幫著整理一下，就成這樣了。”
沈朗沒說話，又拿起另一份，翻開。
裏麵同樣有李仕山手寫的複查記錄。
再拿一份，還是一樣。
三十三份。三十三個人的三十三天，每一份後麵都有那些週六週日的痕跡。
他想起自己以前也派人出去學習過，也收過培訓總結。
但那是什麼？
一張結業證書，一份心得體會，然後就沒了。
誰會像李仕山這樣，每個週末跑幾百公裡去抽查，每個人都要談話，每份評價都要複核，最後攢出這麼厚厚一摞？
他看著李仕山，忽然不知道該說什麼。
李仕山被他看得有些不自在，笑了笑：“你這麼看我幹什麼？”
沈朗搖搖頭，把那份報告放下。
“我讓人把這些送到你辦公室吧，你慢慢看，看完咱們再討論。”
沈朗一擺手，“等不及了，就在這裏看。告訴黃秘書，有事來這裏找我。”
說完，他直接拖過旁邊一把椅子，在那張堆滿報告的桌子前麵坐下來，拿起一份報告。
看之前，沈朗又補了一句：“我看完就和你討論。”
李仕山愣了一下，隨即笑了，沒再說什麼，隻是走過去，把窗戶開大了一點。
午後的風湧進來，帶著三月特有的那種暖意，吹得桌上的紙張微微作響。
辦公室裡安靜下來，隻有翻動紙張的沙沙聲，偶爾有一兩聲窗外的鳥叫。
李仕山坐回自己的辦公桌後麵，沒有批檔案，也沒有喝茶。
他就那麼坐著，看著沈朗的背影。
陽光從窗戶照進來，落在沈朗身上，把他半邊輪廓鍍成金色。
沈朗看得很認真。他有時候停下來，把某一頁折一個角。
有時候拿起筆，在空白處寫幾個字。偶爾也會“嗯”一聲，或者輕輕搖搖頭。
時間一點一點過去。
窗外的陽光從偏西到更偏西，在地上拖出長長的影子。
秦燦來過兩次，站在門口想說什麼，看見屋裏那兩個人，一個翻看報告，一個批閱公文，又悄悄退了出去。
中途黃源來請示過一次工作，秦燦送來過點心。
直到太陽快落山的時候，沈朗才把最後一本報告合上。
他站起來，活動了一下有些僵硬的脖子，轉過身，看著李仕山。
“看完了。”
李仕山點點頭，沒說話。
沈朗沉默了幾秒，然後開口，聲音比平時低了一些。
“仕山，這三十三個人，能碰到你，是他們的運氣。”
李仕山愣了一下。
沈朗走到那堆報告旁邊，拿起最上麵的一本，在手裏掂了掂。
“跟崗單位的評價，那都是麵上的東西。真正的功夫，在你這些複查記錄裡。”他翻開一頁，念道，“‘3月24日，週六，約談小陳。問他回去後想做什麼。他說想搞企業開辦提速。’”
他合上報告，看著李仕山。
“你問他的不是‘學了什麼’，是‘回去後想做什麼’。這兩句話的差別，我明白。”
李仕山沒說話。
沈朗繼續說：“跟崗單位看的是一週的表現，你看的是一個月的成長。他們看的是‘這個人怎麼樣’，你看的是‘這個人能幹什麼’。這兩層東西疊在一起，纔是完整的評估。”
他頓了頓，“仕山，這一套，我做不到。”
李仕山想說什麼，被沈朗抬手止住了。
“我不是在誇你。”沈朗說，“我是在說，這批人交給你，是對的。”
辦公室裡安靜了片刻，窗外最後一縷陽光正在慢慢消失。
遠處傳來下班的人群陸續離開的動靜——腳步聲，說話聲，汽車喇叭聲，混在一起，隱隱約約。
李仕山站起來，走到窗邊。
“不是我能幹。是我知道，下麵的人最需要什麼。”
沈朗看著他。
“他們最需要的，不是領導的表揚，也不是什麼大道理。”
李仕山轉過身，“他們需要有人看見。看見他們幹了什麼，看見他們能幹什麼，看見他們想幹什麼。”
他指了指那堆報告，“這些東西，不是給他們看的。是給我自己看的。我怕忘了。”
沈朗站在那裏，沒說話。
他想起自己剛到開發區的時候，想的都是什麼？
怎麼站穩腳跟，怎麼開啟局麵，怎麼讓父親看見自己。
那些年輕人，他見過，也說過話。
但從來沒有想過，他們需要被人看見。
就這麼簡單。