一九八八年六月，興安嶺的夏天已經來了。山上的樹木一片翠綠，野花遍地開放，空氣裡瀰漫著草木的清香。曹山林的身體完全康複了，斷了的肋骨長好了，精神也恢複了。
這天下午，鄂倫春獵人巴特爾來到縣城，帶著一隻巨大的金雕。那隻金雕站在他肩上，威風凜凜，金色的眼睛銳利如刀。
“曹叔！”巴特爾興奮地喊，“山鷹馴成了！”
曹山林迎出去，看著那隻金雕，眼睛都亮了。這正是去年巴特爾冒著生命危險從雕崖取來的那隻小金雕，如今已經長大了，翼展超過兩米，羽毛金黃，在陽光下閃著金屬光澤。
“好傢夥！”曹山林圍著金雕轉了幾圈，“真漂亮！比你爺爺馴的蒼鷹大多了。”
巴特爾把金雕放到架子上，從懷裡掏出一個小布袋，掏出幾塊肉乾餵它。金雕用喙叼起肉，一口吞下去，然後盯著曹山林看。
“它叫山鷹？”曹山林問。
“對，爺爺起的名。”巴特爾說，“爺爺走之前，教我怎麼馴它。我按爺爺的方法，馴了一年，它現在聽我的話了。”
“怎麼馴的？”
巴特爾講起馴雕的過程：先要“熬鷹”，就是不讓它睡覺，讓它熟悉人的氣息；然後要“叫鷹”，就是訓練它聽命令，一叫就回來；再然後是“放鷹”，就是帶它到野外，訓練它捕獵。
“最難的是‘放鷹’。”巴特爾說，“它天生會捕獵，但不聽指揮，一飛就不回來。我用長繩拴著它，讓它追假餌，慢慢縮短繩子，最後纔敢放它自由飛。”
“它飛走過嗎？”
“飛走過好幾次。”巴特爾說，“但每次我都找到它，用肉引它回來。後來它知道跟著我有肉吃，就不飛走了。”
曹山林看著山鷹，心裡癢癢的。他也想馴一隻鷹，但一直冇機會。現在看巴特爾的鷹馴得這麼好，他動心了。
“巴特爾，你能教我怎麼馴鷹嗎？”他問。
“當然能！”巴特爾說，“曹叔，你幫過我那麼多，我早就想報答你了。我幫你馴一隻！”
“不用你馴，你教我，我自己馴。”
“行！但要先抓到鷹。”
第二天，曹山林和巴特爾進山抓鷹。他們去的還是鷹愁澗，那裡有金雕的巢。但這次不是抓雛鳥，而是抓成年鷹——馴成年鷹比馴雛鳥難得多，但一旦馴成，更忠誠，更凶猛。
他們在雕崖下搭了個隱蔽處，用望遠鏡觀察。雕崖上，那對金雕還在，正在喂新孵出的小雕。去年那隻小金雕，已經獨立生活了，偶爾回來看看，但不住在這裡了。
“咱們抓那隻獨立的。”巴特爾指著遠處天空盤旋的一隻金雕，“那是去年那隻，已經獨立了，但還冇配對。這種鷹最好抓，它有經驗，但又渴望夥伴。”
“怎麼抓？”
“用網。”巴特爾說，“在它經常落腳的地方下網，用活餌引它。但要快，一旦被網住，它就會拚命掙紮，容易受傷。”
他們選了個地方：一塊大石頭，是金雕經常落腳的。在上麵架了張大網，用細繩拉著，網上撒了樹葉偽裝。石頭前麵拴了隻活兔子當誘餌。
然後他們躲到遠處的灌木叢裡，等著。
等了兩個多小時，金雕果然來了。它先在空中盤旋了幾圈，確認安全後，才落下來。它落在石頭上，先是看看兔子，然後警惕地觀察周圍。
曹山林屏住呼吸，眼睛一眨不眨。
金雕觀察了很久，終於忍不住了。它跳下石頭，走向兔子。一步，兩步，三步……走到網下時，巴特爾猛拉繩子，“嘩”的一聲，網落下來，罩住了金雕！
金雕受驚，拚命掙紮，用喙啄網，用爪撕網。網很結實，撕不破，但它在裡麵翻滾，眼看要受傷。
“快！”巴特爾衝過去，用塊黑布矇住金雕的頭。金雕被矇住眼睛，立刻安靜下來。
曹山林跑過去，幫忙把金雕從網裡取出來。金雕還在掙紮，但蒙著眼睛，看不見，隻能徒勞地撲騰。
巴特爾熟練地用皮繩綁住金雕的雙腿，然後解開黑布。金雕看見人，更憤怒了，用喙啄，用爪抓，但被綁住了，夠不著。
“現在開始熬鷹。”巴特爾說。
熬鷹，就是不讓鷹睡覺，讓它熟悉人的氣息，直到它屈服。這是個艱苦的過程，需要幾天幾夜。
曹山林把金雕帶回家，在院子裡搭了個架子，把金雕拴在架子上。然後他搬了把椅子，坐在旁邊，看著它。
金雕站在架子上，警惕地看著曹山林。它的眼睛很大，金色，透著凶光。偶爾它會撲騰翅膀，想飛走，但被繩子拴著，飛不起來。
第一天，金雕不吃不喝，隻是盯著曹山林。曹山林也不吃不喝，盯著它。一人一鷹，對視了一天一夜。
第二天，金雕開始煩躁，在架子上走來走去，時不時發出叫聲。曹山林給它準備了新鮮的兔肉，放在它麵前，它看都不看。
第三天，金雕累了，不再走動，隻是站在架子上，眼睛半閉著。曹山林也累了，但堅持著。他輕輕伸出手，摸了摸金雕的翅膀。金雕猛地睜開眼睛，用喙啄他的手，但冇啄到。
第四天，金雕終於屈服了。它低頭，吃了曹山林手裡的肉。曹山林大喜，知道熬鷹成功了。
接下來是“叫鷹”。曹山林訓練金雕聽命令：一叫就回來，一抬手就落到胳膊上。這需要耐心，也需要技巧。巴特爾在旁邊指導。
“叫它的時候，聲音要輕，要溫柔。”巴特爾說，“它不聽，不要打它，要餓它。它聽了，要獎勵肉。”
曹山林按巴特爾的方法訓練。開始金雕不聽，他就餓它。餓了一頓，再叫，它猶豫了一下，還是飛過來了。曹山林大喜，趕緊給它肉吃。
就這樣訓練了一個月，金雕終於聽命令了。曹山林給它起名叫“金箭”。
七月的一天，曹山林帶著金箭進山，做第一次正式鷹獵。
鐵柱、栓子他們聽說了，都來看熱鬨。巴特爾也來了，作為指導。
目標獵物是野兔。野兔跑得快，還會鑽洞，是考驗鷹獵的好目標。
他們在山坡上找了塊開闊地，放開了金箭。金箭飛起來，在天空盤旋。曹山林拿著哨子，隨時準備召喚。
過了一會兒，一隻野兔從草叢裡竄出來。金箭看見了，猛地俯衝下去，速度快得像一道金色的閃電！
野兔發現危險，拚命跑。金箭追上去，利爪一抓，就抓住了野兔的背。野兔掙紮，但金箭抓得很緊，用喙一啄，野兔就不動了。
“好！”大家歡呼。
曹山林吹哨子，金箭抓著野兔飛回來，落在他的胳膊上。曹山林摸摸它的頭，獎勵它一塊肉。
第一次鷹獵，成功！
接下來，曹山林帶著金箭進山多次，每次都有收穫。金箭越來越聽話，跟曹山林也越來越親密。
但有一天，出事了。
那天，曹山林帶金箭進山打獵，目標是一隻狐狸。狐狸比野兔狡猾，也難抓。金箭追了好幾次，都讓狐狸跑掉了。
最後一次，金箭追到樹林裡，突然不見了。曹山林等了好久，也不見它回來。
他急了，進樹林找。樹林很深，找了半天，終於在一棵樹上找到了金箭——它被狐狸引到了樹上，下不來了。
曹山林吹哨子，金箭看見他，叫了一聲，但不敢下來。曹山林爬上樹，想把金箭接下來。但金箭受了驚，突然飛走了，往深山飛去。
“金箭！”曹山林喊，但金箭頭也不回，越飛越遠。
曹山林追了好久，但兩條腿追不上翅膀。金箭消失在遠山裡，冇了蹤影。
曹山林站在山裡，心裡空落落的。金箭跑了，可能再也不回來了。
他想起巴特爾說的：鷹是自由的，它願意跟你，是因為它覺得跟你在一起好。如果它覺得不好，就會離開。
也許是他逼得太緊了？也許是金箭覺得山裡更自由？
曹山林在山裡轉了一天，也冇找到金箭。晚上回家，他失魂落魄的，連飯都吃不下。
倪麗珍安慰他：“彆難過了，也許它還會回來。”
“不會了。”曹山林說，“鷹一旦飛走，就不會回頭。”
但第二天，奇蹟發生了。曹山林正在院子裡發呆，突然聽見天上傳來一聲雕鳴。他抬頭一看，金箭！它飛回來了！
金箭落在架子上，看著曹山林，叫了一聲。曹山林沖過去，抱住它，眼淚都下來了。
“金箭！金箭！你回來了！”
金箭用喙蹭蹭他的臉，像是在道歉。
原來，金箭飛走後，在山裡轉了一天，發現找不到更好的食物，也找不到願意接納它的同伴。它想起了曹山林的好，就回來了。
從那天起，金箭再也冇飛走過。它徹底接受了曹山林，成了他忠實的夥伴。
秋天，曹山林帶著金箭進山打獵，遇到了一隻狐狸——就是上次引走金箭的那隻。金箭看見了，眼睛都紅了，直接撲上去。
狐狸還想故伎重演，往樹林裡跑。但金箭這次不上當了，它冇有直接追，而是飛到狐狸前麵，截住它的去路。狐狸被逼得無路可走，最後被金箭抓住了。
曹山林看著金箭叼著狐狸回來，心裡很欣慰。金箭成熟了，不再是那隻容易上當的小鷹了。
冬天，曹山林帶著金箭參加縣裡的狩獵比賽。金箭的表現驚豔全場，抓了五隻野兔、兩隻野雞，還抓了一隻狐狸。曹山林得了第一名。
領獎時，曹山林抱著金箭，對觀眾說：“這不是我的功勞，是我的夥伴金箭的功勞。”
台下掌聲雷動。
比賽結束後，很多人找曹山林，想買金箭。出價從一千到五千，曹山林都拒絕了。
“金箭是我的夥伴，不是商品。”他說，“多少錢也不賣。”
有人不理解，說曹山林傻。曹山林不在乎。他知道，金箭對他的意義，不是錢能衡量的。
那是信任。
那是友誼。
那是跨越物種的情感。
這就夠了。
夜裡，曹山林坐在院子裡，金箭站在他肩上。月光灑下來，一人一鷹的影子投在地上，很長很長。
“金箭，你會一直陪著我嗎？”曹山林問。
金箭叫了一聲，蹭蹭他的臉。
曹山林笑了。
他知道，金箭會。
直到永遠。