下定決心的那天晚上，我幾乎一夜沒睡。
腦子亂糟糟的，一會兒緊張，一會兒害怕，一會兒又莫名亢奮。我爬起來，把抖抖賬號的資料全部改掉。
昵稱：林默探邪
頭像：一張暗色調的老巷照片
簡介：真實中式探險，不擺拍，不炒作，敬畏民俗，探尋舊事。
改完之後，我盯著螢幕看了半天，心裏還是發虛。
我什麽都沒有。沒有專業裝置，沒有團隊，沒有經驗，甚至連一句完整的直播話術都想不出來。唯一的裝備，就是一部用了兩年的手機，一個十幾塊錢的小手電筒，還有一身破破爛爛的衣服。
第二天一早，我出門踩點。
不敢去太遠、太凶的地方，我怕自己進去就腿軟。在城郊繞了大半天，我找到一處廢棄的小平房。
很不起眼，紅磚砌的，門窗都爛了，院子裏長滿雜草，一看就空了很多年。本地論壇上有人提過一嘴，說這房子以前住過老人，後來沒人管，夜裏偶爾有聲音，但不算凶，頂多算有點陰森。
就它了。
我在心裏給自己打氣，不就是進個空房子嗎？有什麽好怕的。
可真等到晚上，我站在小平房外麵，天都黑透了，風一吹，雜草沙沙作響，我腿肚子直打顫。
時間定在晚上九點。
我深吸一口氣，點開直播，把手機架在胸口，鏡頭對著前方黑漆漆的院落。
“大、大家好，我是林默，今天第一次探……探險直播。”
我開口，聲音都在抖，自己聽著都覺得尷尬。
直播間彈出來的瞬間，線上人數：1。
還是我自己。
過了半分鍾，進來兩個路人，停留一秒，劃走。
又過一會兒，進來三四個，彈幕空蕩蕩的。
【這主播誰啊？】
【太暗了，看不清。】
【慫成這樣還探什麽險？】
我看著那幾條彈幕，臉發燙，手心全是汗。
我硬著頭皮，抬腳走進院子。雜草蹭著褲腳，涼絲絲的，夜裏的風鑽進衣領，我忍不住打了個寒顫。
“這、這裏是城郊一處廢棄的老房子，空了很多年了，今天過來看看。”
我盡量讓自己語氣平穩，可聲音還是發飄。
鏡頭晃得厲害，我不敢往前走，就站在院子裏，東拍一下，西拍一下，像個無頭蒼蠅。手電筒的光微弱，照不遠，黑暗像潮水一樣，從四麵八方湧過來，壓得我喘不過氣。
長這麽大，我最怕的就是黑，最怕這種空蕩蕩、靜悄悄的老房子。小時候在道觀，晚上都不敢一個人去後院，現在居然要對著鏡頭，在這種地方直播。
我真的想轉身就跑。
可我不能。
跑了，我就真的什麽都沒了。
我咬著牙，慢慢走向房門。木門歪歪斜斜掛在門框上，一推，“吱呀”一聲刺耳的響，在寂靜的夜裏格外嚇人。
我渾身一僵，差點把手機扔出去。
直播間終於有了幾條彈幕。
【哈哈哈哈主播慫了】
【聲音都抖了，笑死】
【能不能行啊，不行就下播吧】
我看著那些嘲諷，心裏又酸又澀，卻一句話都反駁不了。
我確實慫。
我走進屋裏，一股黴味、灰塵味混合著潮濕的氣息撲麵而來，嗆得我咳嗽。屋裏什麽都沒有，隻有一張破床，一個掉了腿的桌子，牆角結滿蛛網。
我拿著手電筒，胡亂照著，腦子裏一片空白，不知道該說什麽。
“這裏麵……沒什麽東西，就是空房子。”我幹巴巴地說。
直播線上人數，始終在個位數徘徊。
我站在屋子中央，黑暗從四麵八方包裹著我，總覺得身後有人盯著，後背一陣陣發涼。我不敢回頭，不敢看角落，不敢往暗處照。
就在這時，風從破窗戶灌進來，房門“砰”地一聲關上。
“！”
我嚇得渾身一哆嗦，失聲輕叫，手機差點摔在地上。
直播間彈幕瞬間多了幾條。
【臥槽嚇我一跳】
【主播叫得比門響還嚇人】
【這膽子也太小了吧】
我臉通紅，尷尬得想找地縫鑽進去。
“沒、沒事，風刮的。”我強裝鎮定，聲音卻控製不住地發顫。
我站在原地，足足緩了半分鍾，纔敢挪步。
我想趕緊結束這場直播，太煎熬了。每一秒都像在受罪，恐懼、尷尬、自卑，攪在一起，堵在胸口。
我對著鏡頭，勉強笑了笑：“今天就先到這裏吧，房子沒什麽問題，就是有點舊，下次我再找個地方……”
話沒說完，我眼角餘光瞥見牆角。
黑暗裏，好像有個模糊的影子，一閃而過。
我瞳孔驟縮，手電筒猛地照過去。
空空如也。
什麽都沒有。
是我眼花了，還是太緊張出現幻覺？
我心跳得飛快，手心冰涼，一股寒意從腳底直衝天靈蓋。
直播間有人發了一條彈幕：
【主播剛才照哪兒呢？我好像也看到了個東西。】
我盯著那條彈幕，手腳更涼了。
不是我一個人看到。
我沒敢多說，匆匆說了句“今天到此為止”，直接點了下播。
螢幕一黑，世界瞬間安靜下來。
我幾乎是逃著跑出小平房，一路狂奔，直到回到燈火通明的路邊，才扶著膝蓋大口喘氣。
後背全是冷汗，衣服都濕透了。
我蹲在路邊，看著自己的直播賬號，粉絲數：7。
七個粉絲，還是路人隨手點的。
一場直播下來，沒有禮物，沒有關注，隻有滿屏的嘲諷和我自己的狼狽。
我低著頭，鼻子一酸，差點哭出來。
我真的太沒用了。
連開個直播都做不好，還能做什麽？
我坐在路邊，吹著晚風，心裏一片冰涼。好幾次，我都想把賬號刪掉，再也不碰直播，老老實實找個流水線工廠，打工混日子。
可我一想到出租屋的牆壁，想到兜裏空空的錢包，想到畢業這三個月的碰壁，又把這個念頭壓了下去。
我沒得選。
這是我唯一的路。
怕，也要走下去。
我抹了把臉，站起身，往出租屋走。路燈把影子拉得很長，孤零零的。
我在心裏對自己說：林默，你不能再這麽慫了。
下次，不能再這樣。