“這有什麼想不想好的？”秦歸嶼走到床邊，把那隻懷錶從箱子裡又拿出來，攥在手心裡。
“我在西洋學那些東西，回來不就是派用場的麼？現在用得上了，正好。”
他頓了頓，低頭看著手裡那隻懷錶，聲音低了些：“總不能……一輩子困在這兒吧。”
窗外月光斜斜淌入，落在他眉眼間，襯得那點少年意氣，隻剩落寞。
薑嗣茵走過去，站在他麵前。
“歸嶼，你去哪兒，我就去哪兒。”
秦歸嶼把懷錶放回箱子裡，伸手攬住她的肩，把她輕輕帶進懷裡。
窗外的紅綢在風裡獵獵作響，像無數隻手在夜色裡揮舞。
“嗣茵，”他把下巴抵在她發頂，“你後悔嗎？”
薑嗣茵在他懷裡動了動，抬起頭來看他：“後悔什麼？”
“後悔跟我走，放著薑家千金的安穩日子不過，跟著我去那前路未卜的地方。”
薑嗣茵輕笑了一聲，把臉重新埋回他胸口，“你知道我為什麼忽然想去女校教書嗎？”
“為什麼？”秦歸嶼低頭看她。
“因為佟小姐。她那天問我，西洋人的裙子底下要束腰和舊式女子的纏足，有什麼區彆。”薑嗣茵頓了頓，“她還問我，有些女子生來就冇得選，難道就活該被辜負嗎？”
“我答不上來區彆。”她自顧自說下去，“但我知道舊式女子不該被辜負，新式女子也不該被辜負，所有女子，都不該被辜負。”
她抬起頭，望著秦歸嶼的眼睛，“我有幸生在開明家庭，受過教育，見過世麵，更不能站在高處，嘲笑那些還在掙紮的人，我要把光遞過去。”
當夜，秦府張燈結綵，紅綢遍掛，下人們忙著籌備大婚，無人留意偏院的兩道輕影。
秦歸嶼站在書案前，鋪紙研墨。
墨是大哥送他的那方老墨，紙是大哥慣用的那種宣紙。
他握著筆，指尖微微用力，筆尖懸在紙上，遲遲落不下去。
想說的話太多，最後卻隻落了寥寥數語。
“吾意已決，投身空軍，以衛家國。
從此山海兩隔，各自安好。”
他把信紙摺好，放在堂屋案上。
薑嗣茵站在門口，看著他做完這一切，輕聲道：“走吧。”
秦歸嶼點點頭，最後看了一眼這間住了二十年的屋子，轉身離去。
天未亮，兩人便悄然離府，朝著城外碼頭而去。
晨霧很濃，把整座城都裹在一片灰濛濛裡。他們的腳步聲很輕，很快就被霧氣吞冇，什麼都冇留下。
碼頭上，最早一班渡輪正靠在岸邊，秦歸嶼買了票，牽著薑嗣茵的手，往踏板上走。
“歸嶼！”身後響起秦寄舟的聲音。
秦歸嶼閉了閉眼，緩緩轉過身。
晨霧中，秦寄舟大步朝他走來，他的衣袍被晨露打濕了，下襬沾著泥點，一貫從容的眉眼間，竟透著幾分狼狽。
兄弟二人隔著三步遠的距離，誰也冇有先開口。
江風吹過來，把霧氣吹得湧動起來，一會兒模糊了這張臉，一會兒模糊了那張臉。
“你留的信，我看了，”秦寄舟先開了口，嗓音沙啞得厲害，“你要去當空軍？”
秦歸嶼迎上他的目光：“是。”
“那是拿命賭的事！”秦寄舟上前一步，語氣沉了下去，“飛機升空，炮火無眼，稍有差池便是機毀人亡，今天上去，明天能不能活著下來，全憑天意！”
秦歸嶼看著他，忽然扯出一抹冷笑，笑意卻未達眼底。
“大哥追出城這麼遠，就是來告訴我這個？”
“我是怕你糊塗！”秦寄舟的聲音裡難得帶了急色。
“糊塗？”
秦歸嶼重複了一遍這兩個字，唇角彎起來，笑意卻不及眼底。
“你布了這麼多年的局，終於如願以償了。我走，不是正合你意嗎？從此以後，秦家是大少爺的秦家，嫿嫿是大少爺的嫿嫿，冇人礙你的眼了，你還有什麼不滿意的？”
秦寄舟的眉頭微微皺起。
“我知道你恨我換了你的信，可我從未想過逼你遠走他鄉去送死！歸嶼，你學的是物理，不是搏命的本事，天上的仗，冇有你想的那麼簡單！”
“大哥是在關心我嗎？”秦歸嶼聲音微顫，“可那三年，我一個人在異國他鄉，收不到一封信，說不上一句話，熬不下去的時候，你在做什麼？”
秦寄舟靜靜地聽著，一言不發。
過了很久，久到江麵上的霧氣都散了些，他纔開口。
“你若真有個三長兩短，薑小姐怎麼辦？”他的目光掃過站在秦歸嶼身旁的薑嗣茵，“她一介女子，放下一切跟你走，已是孤注一擲，你怎能讓她年紀輕輕，就守著一場空等？你連自己都護不住，又如何護她周全？”
薑嗣茵聞言上前半步，輕輕挽住秦歸嶼的臂彎，抬眸看向秦寄舟。
“歸嶼去開他的飛機，我去做我的事。我們不是誰陪著誰，是各自選了自己想走的路。他若真有個三長兩短，我不會守著一場空等，我會繼續做我該做的事。”
她頓了頓，“若有一日，炮火落在我頭上，我認了，可隻要我活著一天，我就要做高處的那盞燈，與舊製，至死方休。”
秦寄舟怔怔望著他們二人，半晌無言。
渡輪汽笛長鳴，催促著乘客登船。
秦歸嶼緩緩鬆開薑嗣茵的手，上前一步，朝秦寄舟拱了拱手。
“大哥，渡輪要開了。”
秦寄舟望著他決絕的側臉，知他心意已決，再難挽回。
他沉默良久，從懷中取出一枚玉佩，遞到秦歸嶼麵前。
“這是父親留下的，”他說，聲音沙啞，“本想留個念想，如今你帶著吧，亂世漂泊，拿著它，就當秦家還在你身後。”
秦歸嶼伸手接過，玉麵微涼，觸手溫潤，還帶著大哥的體溫。
他握緊了那枚玉佩，抬眼與兄長對視。
“大哥，保重。”
他轉身，緊緊牽著薑嗣茵的手，踏上渡輪，這一次，再未回頭。
秦寄舟站在原地，望著那艘船漸漸變小，變成一個點，最終消失在江天相接處。
霧氣湧上來，模糊了他的眉眼。
他站了很久很久。
直到碼頭上的人散儘了，晨霧被日光碟機散，江麵上隻剩下粼粼波光，才緩緩轉過身，朝著來時的路走去。