王夫人站在花廳裏，一身素衣，鬢邊簪著朵小白花。不過月餘未見，她竟瘦得脫了形，眼眶深陷，但那雙眼睛卻亮得異常——像燒盡的炭裏最後一點火星。
“盛夫人。”她福身，聲音沙啞。
我連忙扶住她：“王夫人快請坐。吳嬤嬤，上茶。”
茶端上來，她卻不喝，隻捧著暖手。屋子裏靜得能聽見炭火爆裂的細響。良久，她抬頭：“盛大人……可好些了？”
“好多了，謝夫人關心。”
她點點頭，又沉默了。指尖在茶盞上摩挲，一下，又一下。我耐心等著，知道她必有話說。
果然，她又開口：“我那日……給夫人的玉佩，夫人可還留著？”
“留著。”我從懷中取出，遞給她。
她接過，摩挲著玉佩上的纏枝蓮紋，忽然笑了，笑容淒楚：“這玉佩，是一對。另一塊在我這兒。”她也取出一塊，兩塊並在一處，嚴絲合縫。“這是先夫和我的定情信物。他說，蓮花出淤泥不染，願我們夫妻，無論身處何境，都能守住本心。”
眼淚滴在玉佩上，她也不擦：“可他沒守住……不，他守住了，所以他才死了。”
我心頭一酸：“王夫人……”
“盛夫人。”她忽然抓住我的手，力道大得驚人，“我知道趙慎來了，我知道他要翻案。但有些事，翻不了。”她從袖中取出一遝紙，“這是先夫生前最後三個月，記下的東西。”
我接過翻開，呼吸一滯。
不是賬目，是日記。王知府的字跡潦草，有些地方被水漬暈開，像是淚痕。
“某月某日，周顯邀宴，席間有趙慎侄兒。言及鹽引，暗示可分潤。吾拒之。”
“某月某日，收到匿名信，稱若再不識抬舉，性命難保。”
“某月某日，偶遇趙慎於靈隱寺。趙雲：‘王大人清正，可清正不能當飯吃。’吾答：‘食君之祿，忠君之事。’趙笑而不語。”
最後一頁，字跡顫抖：“今夜心悸難眠，似有大難。若吾死，必非天災，乃人禍。趙、周合謀，欲吞鹽利。吾手中有其往來書信三封，藏於……”
到這裏戛然而止。
“藏於何處？”我急問。
王夫人搖頭：“我不知道。先夫那夜寫完這些，就把紙藏了起來。第二日便‘病’了。”她閉上眼，“他死時，手裏攥著這塊玉佩。我想，他是想告訴我什麽。”
我盯著那對玉佩，忽然心念一動，將兩塊玉佩疊在一起，對著光看——玉佩中間，竟透出極淡的紋路，像是什麽圖案。
“取紙筆來。”我吩咐。
吳嬤嬤取了拓印的棉紙和硃砂。我將玉佩壓在紙上，輕輕滾過。紙麵上漸漸顯出模糊的印記：是幅簡筆地圖，標著山、水，還有一個紅點。
“這是……”王夫人湊近細看，“是孤山！這紅點……是放鶴亭！”
放鶴亭，在孤山北麓，是前朝名士林和靖隱居處。亭邊有片梅林，據說林和靖當年在此植梅養鶴。
“書信在放鶴亭。”我看向王夫人，“夫人可願同去？”
她重重點頭：“願。”
孤山在西湖西北，需乘船去。為免打草驚蛇，我隻帶了吳嬤嬤和一個會武的婆子，王夫人也隻帶了個貼身丫鬟。船是雇的小舟，船伕是個啞巴，收了銀子便埋頭劃槳。
那日有霧，西湖罩在乳白的紗裏，保俶塔隻露個尖，像懸在半空。船槳劃開水，嘩啦，嘩啦，一聲聲敲在人心上。
王夫人一直攥著那對玉佩，指節泛白。我握住她的手，冰涼。
“怕麽？”我問。
她搖頭：“先夫冤死，我活著也是煎熬。今日若能找到證據，便是立刻死了，也甘願。”
船靠岸，霧更濃了。放鶴亭隱在梅林深處，這個季節梅樹光禿禿的，枝椏張牙舞爪，像無數隻伸向天空的手。
亭子是石砌的，有些年頭了，石縫裏長著青苔。我們在亭中找了一圈，一無所獲。吳嬤嬤連石凳底下都摸了，隻有濕漉漉的苔蘚。
“會不會……在梅樹下？”王夫人輕聲道。
梅林很大，幾十株老梅，哪一株纔是？我們一株株找過去，鞋襪都被露水打濕了。正焦灼時，我忽然看見一株梅樹——它比別的梅樹粗壯，樹幹上有道很深的裂痕，像被雷劈過。
“這株。”我走過去，手探進裂縫。裏頭是空的，摸到一個油布包。
取出來，抖開，是三封信。信紙已泛黃，但字跡清晰可辨。
第一封是趙慎寫給周顯的，落款是三年前：“鹽引之事已打點，戶部批文不日即下。然王姓知府似有所察，需早做打算。”
第二封是周顯回信：“王固執，恐難收買。不如……”
第三封又是趙慎：“既如此，便讓他‘病’吧。太醫署那邊，我已安排。”
三封信，三條人命——王知府是第一條，周顯是第二條，那第三條……
我忽然想起什麽，急問王夫人：“尊夫‘病’時，是哪位大夫看的診？”
“是……是太醫署致仕的陳太醫，趙慎舉薦的。”
果然。
我將信仔細收好，正欲離開，霧中忽然傳來腳步聲。不止一人。
“有人來了。”吳嬤嬤低聲道。
我們迅速躲到梅樹後。霧裏走出四五個人，為首的是個矮胖男子，穿著綢衫，正是趙氏綢莊的錢掌櫃。他身後跟著幾個壯漢，手裏都提著棍棒。
“仔細搜！”錢掌櫃壓著嗓子，“老爺說了，東西肯定在這兒。找到就燒了，一點灰都不能留。”
壯漢們散開搜尋。一個漢子朝我們藏的這株梅樹走來，越來越近。吳嬤嬤握緊了袖中的短刃，我心跳如鼓。
就在這時，遠處忽然傳來一聲鶴唳——清越悠長，穿透濃霧。是放鶴亭附近真養著鶴，被驚動了。
錢掌櫃一驚：“什麽聲音？”
“是鶴。”有人答。
“晦氣！”錢掌櫃啐了一口，“快找！霧散就麻煩了。”
那漢子已走到梅樹前，伸手就要探裂縫。千鈞一發之際，王夫人忽然從樹後走出，平靜道：“你們在找這個嗎？”
她手裏舉著那個油布包。
所有人都愣住了。錢掌櫃眯起眼：“王夫人？你怎麽在這兒？”
“先夫的東西，我自然該來取。”王夫人聲音不大，卻字字清晰，“錢掌櫃，趙慎讓你來毀證據，可曾想過，這些證據若送到京城，會是什麽下場？”
錢掌櫃臉色變了變，隨即獰笑：“送京城？你以為你們今天走得了？”他一揮手，“把東西搶過來，人……處理幹淨。”
壯漢們圍上來。吳嬤嬤和那會武的婆子擋在前頭，但對方人多，眼看就要不敵。我攥緊袖中的簪子，心一橫，正要衝出去——
“住手！”
一聲厲喝從霧中傳來。緊接著，十餘名衙役衝進梅林，將錢掌櫃等人團團圍住。最後走進來的，是長柏。
他肩頭還裹著繃帶，臉色蒼白，但腰桿挺得筆直，官服在霧裏像一團燃燒的火。
“錢富貴，你聚眾行凶，意圖殺害官眷，該當何罪？”長柏聲音不大，卻震得霧都在顫。
錢掌櫃腿一軟，跪倒在地：“盛、盛大人……誤會，都是誤會……”
“誤會？”長柏看向我，“夫人可好？”
我點點頭，將油布包遞給他。他抽出信掃了一眼，冷笑：“人證物證俱在，還有什麽可說？”他吩咐衙役，“押回衙門，嚴加看管。另外，立刻查封趙氏綢莊，所有賬冊，全部封存！”
錢掌櫃被拖走了，一路哀嚎。霧漸漸散了，陽光從雲縫漏下來，照在梅樹枝頭，竟有了幾分暖意。
長柏走到我麵前，輕輕握住我的手：“怎麽不等我？”
“怕來不及。”我看著他肩頭滲出的血漬，“你的傷……”
“無妨。”他轉向王夫人，深深一揖，“謝夫人大義。”
王夫人還禮，淚如雨下：“該謝的是大人。先夫……可以瞑目了。”
回程的船上，西湖煙波浩渺。遠處雷峰塔清晰可見，塔鈴在風裏叮當作響。
長柏看著那三封信，久久不語。我知道他在想什麽——有了這些，趙慎難逃法網，齊國公府也會受牽連。但這案子，會掀翻整個浙江官場，甚至震動朝堂。
“怕麽？”我輕聲問，問了他曾問我的話。
他笑了，將信仔細收好：“有夫人在，不怕。”
船槳劃開水麵，蕩起一圈圈漣漪。遠處有漁歌響起，咿咿呀呀的，聽不真切，卻讓人心裏莫名安定。
冬天真的來了，但春天，總會來的