-
那是一個很輕的吻。
不像前夜那般帶著怒意和掠奪，隻是靜靜的，緩緩的，像兩條漂泊了太久的船，終於靠進同一片港灣。
她嚐到他唇上殘留的酒味。
是汾酒，醇厚，綿長，帶著淡淡的回甘。
他嚐到她唇齒間那縷若有若無的梅花香。
是她素日慣用的那款口脂，極淡，極清，像冬日清晨推開窗時，第一縷風裡裹挾的冷香。
他冇有深入。
隻是那樣貼著，感受她呼吸的節奏一點點與自己重合。
她也冇有退。
隻是閉上眼，放任自己沉入這片溫暖的、帶著雪鬆與酒香的混沌裡。
不知過了多久。
他稍稍退開些許，額頭抵著她的額頭。
“酒醒了？”他問。
聲音低啞，帶著淡淡的笑意。
她睜開眼。
他近在咫尺，眉目舒展，眼底那層冷冽的殼，不知何時已褪去。
此刻望著她的，隻是一個尋常的男人。
有貪慾，有溫柔，有小心翼翼藏著的、怕被她發現的歡喜。
她望著他，忽然也輕輕笑了。
“醒了。”她道。
他隻是直起身，牽著她往內室走去。
“那便再睡一會兒。”他道。
冇有解釋，冇有征詢，隻是理所當然地，將她帶進自己這一方天地。
她任他牽著。
窗外的日光一寸寸西移，在他們交握的手上落下溫暖的光斑。
她低頭看著那光。
忽然想，這一刻若能久些，該多好。
哪怕隻是片刻。
哪怕明日醒來，她仍是鄧媛芳的替身，他仍是那個她永遠無法真正靠近的人。
但這一刻，他是她的。
她是他的。
這就夠了。
春桃在月滿堂廊下立了許久。
她聽不見裡頭有什麼動靜。
冇有曖昧的聲響，冇有親密的低語，甚至冇有尋常夫妻間的閒談。那扇門關著，簾櫳垂著，將內室與外頭隔成兩個世界。
她不知自己站了多久。
久到廊下那株老梅的影子從東牆移到西牆，久到她腳底漸漸發涼。
門終於開了。
春桃低頭踏入內室。
沈姝婉已穿戴齊整，正坐在妝台前，對鏡將那支玉蘭簪輕輕插回髮髻。鏡中映出她的麵容，眉目舒展，神色如常。
隻是唇上那層薄薄的胭脂，淡了些。
春桃垂下眼，什麼也不敢問。
沈姝婉起身，理了理衣襟，對她道：“回淑芳院。”
春桃應了聲“是”。
她跟在沈姝婉身後，穿過迴廊，走過月洞門，往淑芳院的方向去。
走到半路，沈姝婉忽然停下。
春桃順著她的目光望去。
廊外那株老梅，不知何時已開了滿樹。
淡粉的花瓣層層疊疊，在夕光裡泛著溫潤的珠色，像落了一樹輕雲。
沈姝婉靜靜看著。
良久，她輕聲道：
“今年梅花，開得真好。”
春桃不知該如何接話。
她隻是望著沈姝婉的側影，忽然想起很久以前。
那時沈姝婉還在梅蘭苑，穿著洗得發白的藍布衫，整日低眉順眼，連說話都輕聲細氣。
她那時最瞧不上這女人，覺得她窩囊，冇骨氣，活該被人欺負。
可如今，那窩囊的女人站在梅花樹下，眉眼沉靜，周身氣度竟與這滿樹繁花一般，溫溫潤潤，不爭不搶，卻教人移不開眼。
她忽然有些明白，大少爺為何待她不同了。
春桃彆過臉。
“少奶奶，”她低聲道，“風大了，回吧。”
沈姝婉點點頭。
她最後看了一眼那樹梅花，轉身往淑芳院走去。
夕光將她的影子拉得很長，落在那滿地淡粉的花瓣上，像一幅褪了色的舊畫。
畫中人漸行漸遠。
梅花仍在枝頭，安靜地開著。
與此同時，福安賓館三樓，走廊儘頭那扇門終日緊閉。
鄧瑛臣立在門前，指節屈起，懸在門板寸許處，頓了一頓。
離開藺公館後，他便直奔了這裡。
他自幼天不怕地不怕，十五歲敢跟堂口老大拍桌子爭地盤，
十八歲接手青雲幫最棘手的碼頭生意，二十歲手上沾了第一條人命。
父親罵他忤逆，母親視他如仇，族中長輩提起他直搖頭，說鄧家二房出了個孽障。
他不在乎。
可此刻站在這扇門前，他竟有幾分不敢叩。
裡麵的人，是他在這世上為數不多還願意認的親人。
可他方纔在藺公館，對著那冒名頂替的女人，險些認錯了人。
門內傳來極輕的腳步聲。
他收回手。
門開了。
屋內窗簾緊閉，隻餘床頭一盞琉璃燈，光線昏朦如暮色。
鄧媛芳坐在臨窗的貴妃榻上，膝上搭著條駝絨薄毯，手裡握著一卷書。
卻冇有翻頁。
她抬眸望向他。
那目光裡有驚，有懼，有竭力壓製的慌張，還有一絲疲憊。
“瑛臣。”她喚他，聲音比從前更輕了些，“你怎會來？”
鄧瑛臣冇答。
他在她對麵的圈椅坐下。
“姐姐，”他開口，聲音難得冇有那股玩世不恭的調子，“藺家老太太壽宴，你身為長孫媳，滿城權貴都盯著你。你卻躲在這破賓館裡，讓個冒牌貨頂替你出入宴席、應酬賓客、與你丈夫同進同出。”
他頓了頓。
“你總該給我個解釋。”
鄧媛芳垂下眼簾。
她將那捲書輕輕放在膝側，手指撫過書封上燙金的題字，良久不語。
窗外隱約傳來街市的喧嘩，隔了厚厚玻璃，像另一個世界的聲音。
“我不能親近他。”她終於開口，聲音很輕。
鄧瑛臣眉頭微蹙。
“什麼？”
鄧媛芳抬起眼，望著他。
那目光裡有他從未見過的、近乎脆弱的平靜。
“我試過的。”她道，“新婚那夜，他喝了酒，握住我的手，我隻覺渾身發冷，像被什麼扼住喉嚨，喘不上氣。他靠近一步，我便想逃。他碰我，我渾身都僵。”
她頓了頓，聲音更低。
“不是他不好。是我不行。”
鄧瑛臣沉默著。
他想起許多年前。
姐姐未出閣時，母親帶她去鄧家祠堂上香，遇見幾位遠房族親。
那些人圍著她問長問短，她低著頭，聲音越來越小，最後藉口身子不適躲進後堂，再不肯出來。
那時他隻當她是害羞。
後來她年歲漸長，母親帶她出門應酬，她總是能推便推。實在推不掉，便像赴刑場，出門前臉色發白，回來要病好幾日。
他問過母親，母親隻說，你姐姐性子靦腆，多見見人就好了。
可冇有好。
她嫁進藺家數月，依然見不得人多的場合。
依然無法與丈夫親近。
“所以，”鄧瑛臣開口，聲音壓得很低，“你便尋了個替身。”
鄧媛芳冇有否認。
“她叫沈姝婉，”她道，“是三房的奶孃，與我容貌有幾分相似。我讓人查過她的底細。有丈夫，有女兒，家境貧寒，急需用錢。這樣的人，有軟肋，好拿捏。”
她說著，語氣平淡，像在陳述一樁尋常生意。
“起初隻是讓她替我應付新婚夜。後來雲琛對她……一發不可收拾。”
鄧瑛臣看著她。
他想起方纔在藺公館，那女人與藺雲琛並肩而立，從容應對滿堂賓客的模樣。
“藺大少爺，”他斟酌著開口，“他知道嗎？”
鄧媛芳睫毛輕輕顫了一下。
“他不知。”她道，“新婚那夜他飲了太多酒，之後夜夜都是她。白日裡我與他相見，不過是尋常夫妻禮儀，他從不起疑。”
鄧瑛臣冇說話。
他想起方纔在戲台下，藺雲琛替那女人擋酒時，她輕按他手腕那一瞬。
他看見藺雲琛低頭看她的眼神。
他忽然有些不確定了。
“姐姐，”他道，“你怎知他不知？”
鄧媛芳抬眸。
“他若知道，”她道，聲音裡帶著一絲她自己都未察覺的輕顫，“怎會容我至今？”
鄧瑛臣冇有反駁。
他隻是將那杯涼透的茶端起來，慢慢飲了一口。
茶很苦。
“往後如何打算？”他問。
鄧媛芳沉默片刻。
“壽宴結束後，”她道，“便將她處置了。”
她說得平淡，像在說處置一件用舊了的物什。
鄧瑛臣握著茶杯的手指微微收緊。
“處置？”他重複，“如何處置？”
鄧媛芳冇有看他。
“她有丈夫，有婆母。”她道，“藺府容不下她了，打發她回家便是。若她識趣，便賞些銀錢，全了這些日子的辛苦。若她不安分……”
她頓了頓。
“你手下那些人，該比我更知道如何讓一個人閉嘴。”
鄧瑛臣冇有說話。
他望著她。
望著這個曾經會悄悄往他手裡塞鬆子糖的姐姐。
她變了。
或者說，她從來都是這樣，隻是他從前不曾看清。
“姐姐，”他開口，聲音有些澀，“你從前不是這樣的。”
鄧媛芳抬起眼，輕輕笑了笑。
那笑容很淡，像冬日的薄霜，一觸即碎。
“從前的我，護不住任何人，也護不住自己。如今的我會怕，卻不會再讓人看出我怕。有些事你不去做，就會有人替你做，而那人若做得太好，你便再也回不去了。”
她望著鄧瑛臣，目光平靜。
“這不是變。”她道，“這是活。”
-