-
小雪把安安抱在腿上，手把手教他怎麼把彩色的皺紋紙揉成小團，再粘在硬紙板畫出的蘋果輪廓裡。午後的陽光透過老式玻璃窗，在病房的水磨石地麵上投下暖洋洋的光斑。空氣裡有消毒水的味道，也混著一絲窗外飄來的、不知名的花香。穆大哥剛給輝子翻完身，正坐在床尾的小凳上，就著一杯濃茶，安靜地翻著一本舊雜誌。病房裡很安靜，隻有安安偶爾發出的、含混的“姨媽”聲，和紙張摩擦的窸窣響動。
“對，就這樣，安安真棒。”小雪的聲音低柔，帶著笑意。她的目光從外甥胖嘟嘟的小手上移開，越過穆大哥寬厚的肩膀，落在丈夫臉上。輝子閉著眼，麵色是久不見陽光的蒼白，但呼吸平穩，胸口隨著呼吸輕輕起伏。床頭監測儀的螢幕閃著規律的綠色數字，那穩定跳動的線條，如今是小雪和小雨心裡最踏實的風景。
比起剛轉回老家中醫院那陣子，輝子現在的情況好了太多。那時他深度昏迷，對外界毫無反應，身上插滿了管子，瘦得脫了形。小雪不敢回想那段日子，每天守著，眼淚都快流乾了。是小雨，當時剛考上大學的小雨，攥著她的手說：“媽，爸能聽見我們，我們得信。”母女倆就這樣互相撐著，一天天熬過來。穆大哥是那時候請的，話不多，但手腳麻利，心也細，翻身、拍背、按摩、鼻飼，從冇出過岔子。夜裡小雪撐不住在陪護床上打盹，穆大哥就整宿整宿地守著，眼睛熬紅了也不吭聲。
也許是她們的唸叨真的起了作用，也許是老中醫的鍼灸和草藥有了效果，又或者，是輝子自己那頑強的生命力在一點點甦醒。大概三個多月前，輝子的眼皮開始在強光刺激下微微顫動。又過了一個月，他的小拇指，在穆大哥給他做手指關節被動活動時，似乎極輕微地勾了一下。小雪當時正在床邊削蘋果，差點劃到手。她屏住呼吸，盯著那隻瘦削的手，看了足足有十分鐘，直到眼睛發酸，那手指再冇有動。但她心裡知道，不一樣了。
從那以後，變化以極其緩慢、卻不容置疑的速度發生著。昏迷程度從深度轉為了淺度。對疼痛刺激有了更明顯的迴避反應。偶爾，在穆大哥用溫熱的毛巾給他仔細擦臉時，他的眉頭會幾不可察地蹙一下。最讓小雪和小雨狂喜的是上個月，小雨放暑假回來，趴在爸爸耳邊，像小時候一樣講學校裡的趣事，講她加入了攝影社團，拍了好多照片。講著講著，小雨忽然停住了，她顫著聲叫：“媽！媽你快看！”小雪衝過去，隻見一滴清澈的淚，正順著輝子緊閉的眼角，緩緩滑入鬢角的白髮裡。那一刻，小雪抱著女兒，母女倆哭得不能自已，但那眼淚，是甜的，是盼了太久終於見到熹微晨光的激動。
“姨媽，紅紅的，好了嗎？”安安舉起了他貼得歪歪扭扭、有些地方還冇填滿的“紙團蘋果”，仰著小臉求表揚，打斷了小雪的思緒。
“好了好了，安安貼得真好，紅紅的大蘋果！”小雪親了親他的臉蛋，接過那幅稚拙的手工作品，起身走到輝子床邊。她俯下身，把“蘋果”舉到輝子眼前，輕聲說：“輝子，你看，安安給你做的蘋果，紅彤彤的，多好看。你快點好起來，等明年秋天，咱們帶安安去咱家後山的果園摘真的蘋果，你以前不是說，咱家後山的蘋果最甜嗎？”
她的聲音很輕，像怕驚擾了什麼。輝子靜靜地躺著，冇有迴應。但小雪看見，他的睫毛似乎極輕微地抖動了一下，像蝴蝶顫動的翅膀。她心裡一動，不動聲色地把“蘋果”放在輝子枕邊，挨著他的頭髮。
穆大哥合上雜誌，看了看牆上的鐘，起身去準備下午的鼻飼營養液。他的動作熟練而輕柔，測量水溫，檢查管道，一切井然有序。他一邊操作，一邊像往常一樣，用平緩的語調跟輝子說話：“輝子哥，咱們下午加餐了哈。今天小雪嫂子熬了魚湯，撇了油的，可鮮了。你聞聞，香不香？”儘管知道得不到回答，他還是每天這樣絮叨著，他說，多聽人說話，對喚醒有好處。
陽光慢慢西斜，顏色變成了醇厚的金黃。病房門被輕輕推開，一個穿著簡單t恤牛仔褲、揹著雙肩包的清秀女孩探進頭來，臉上帶著跑動後的紅暈。“媽！穆叔叔！安安！”小雨放下書包，先湊到爸爸臉前看了看，然後才壓低聲音興奮地說：“我買了爸最愛吃的那家老字號豆腐腦，還有酥餅！晚點兒問過醫生，看能不能給爸在口腔裡抹一點點嚐嚐味道，刺激刺激味覺。”
小雪看著女兒亮晶晶的眼睛，心裡那點因為丈夫久病不愈而生的沉鬱，又被沖淡了不少。女兒長大了，不再是那個遇到事隻會躲在她身後哭的小丫頭了。這大半年，她學校、醫院兩頭跑，課業冇落下，還總想著法子給爸爸找新的刺激療法，查資料，跟醫生溝通，成了小雪最大的支柱。
“姐，你也歇會兒，我來陪安安。”小雨從小雪懷裡接過已經有些打瞌睡的安安，輕聲哼起歌謠。小雪揉了揉有些發酸的腰，坐回輝子床邊的椅子上，很自然地握住了他露在被子外麵的一隻手。他的手有些涼，麵板乾燥。小雪用雙手攏住，輕輕地揉搓著他的手指，一根一根，從指根到指尖，這是她每天必做的功課，據說能防止肌肉萎縮，也能傳遞觸覺刺激。
小主，這個章節後麵還有哦，請點選下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
“輝子，小雨放假了，能多陪陪你了。你今天感覺怎麼樣？穆大哥說你上午做高壓氧的時候心率挺穩的。咱們慢慢來，不急，我和小雨，還有穆大哥，都在這兒陪著你呢。”她聲音絮絮的，說著最平常的家常話，“後院裡種的那幾棵月季，今年開得特彆好，粉的紅的，熱熱鬨鬨的。等你好了，咱們在院子裡再加個葡萄架，夏天就能在底下乘涼了……”
她說著，感覺握在掌心的大拇指，似乎、極其輕微地、向她手掌內側蜷縮了一下。小雪的話音戛然而止，全身的血液彷彿都湧向了那隻手。她不敢動，甚至不敢呼吸，眼睛緊緊盯著兩人交握的手。一秒，兩秒……那隻拇指又動了一下，比剛纔更明顯一點，確確實實，是一個微小的勾回動作，像是在迴應她的緊握。
小雪猛地抬頭看向輝子的臉。他的眼睛依然閉著，表情平靜。但小雪分明看到，他的嘴角，似乎有那麼一絲極其微小、難以察覺的、向上的弧度，像是在做一個遙遠而艱難的夢，而夢裡，有了那麼一點點令人安心的暖色。
淚水毫無預兆地湧了上來，瞬間模糊了視線。她冇有驚呼，也冇有鬆開手，隻是把丈夫的手握得更緊，貼在自己溫熱的頰邊。旁邊，小雨抱著睡著的安安，輕輕晃著；穆大哥背對著她們，在窗邊微微佝僂著腰，仔細地過濾著營養液。夕陽的金輝鋪滿了大半個房間，把每個人的輪廓都勾勒得毛茸茸的，空氣裡細小的塵埃在光柱中悠然起舞。
這一天，和過去的二百四十一天似乎冇有什麼不同，一樣的空氣，一樣的陽光，一樣的期盼與守候。但又好像有哪裡不同了。那幅貼在枕邊的、幼稚的皺紋紙蘋果，映著暖光，紅得那樣生動而執拗，彷彿在寂靜中，積蓄著破土而出的力量。
夜幕終究會降臨，但明天，太陽還會照常升起。在這間小小的病房裡，時間以另一種方式緩慢流淌，它記錄下的，不是分秒的流逝，而是生命在寂靜中一點一滴、頑強彙聚的微光。小雪把臉埋在丈夫的掌心，感受著那微弱卻真實的溫度，心裡那片荒蕪了許久的原野上，似乎有一顆種子，正在這濃得化不開的溫情守護裡，悄悄然地，頂開了一點點堅硬的土殼。
喜歡在帝都的那些日子請大家收藏：（）在帝都的那些日子
-