溫以寧不記得自己是怎麽把那些碎片撿完的。
她隻記得跪在地上的時間很長，長到膝蓋發麻，長到保姆在旁邊站著站著就哭了。
“溫小姐，您別撿了，我來，我來收拾……”
溫以寧搖搖頭，聲音很輕：“不用，我自己來。”
她自己做的，自己摔碎的，自己撿。
應該的。
保姆站在旁邊，手足無措地看著她。那些碎片有的很尖，把她的手劃出一道道口子，血珠子滲出來，滴在那些白色的外牆碎片上，紅得刺眼。
“溫小姐，您的手……”
“沒事。”
她繼續撿。
撿到最後一片的時候，她才發現，那個小小的閣樓屋頂，不知道滾到哪裏去了。
她跪在地上，趴下來，往沙發底下看。
沒有。
往茶幾底下看。
沒有。
她站起來，腿一軟，差點摔倒。扶著牆站穩，又四處找。
還是沒有。
那個她做得最用心的屋頂，那個她粘了最久的天窗，那個她想著“他晚上可以躺著看星星”的閣樓——
不見了。
溫以寧站在原地，看著滿地碎片，忽然笑了。
笑得眼淚都出來了。
“溫小姐……”保姆嚇壞了，“您別這樣，您……”
“阿姨，我沒事。”她擦了擦眼淚，“真的沒事。”
她蹲下來，把撿起來的碎片放在茶幾上，一片一片碼好。
碎的，破的，殘缺不全的。
像她現在的心。
保姆在旁邊小聲說：“先生他……他平時不是這樣的。今天是太突然了，那房子……”
“阿姨。”溫以寧打斷她，“您別說了。”
保姆閉上嘴，站在旁邊，心疼地看著她。
溫以寧把碎片碼好，站起來，轉身上樓。
走到樓梯口，她停了一下。
二樓走廊盡頭，那扇門還是關著。
她看了那扇門一眼，然後收回目光，走進自己房間。
關上門的那一刻，她終於忍不住了。
她靠在門板上，慢慢滑坐下來，把臉埋進膝蓋裏。
哭了。
沒有聲音地哭。
眼淚流下來，滴在手背上，滴在那些傷口上，火辣辣地疼。
可她不想出聲。
這棟房子隔音太好了，她哭得再大聲，也沒人聽見。
沒人會聽見。
沒人會在意。
她隻是一個替身。
連替身都不如的影子。
不知道哭了多久，她抬起頭，看著窗外。
月亮升起來了。
很圓，很亮。
她忽然想起自己做那個屋頂的時候。
那時候她想著，他如果晚上睡不著，可以躺在閣樓裏，透過天窗看月亮。
就像她小時候和弟弟一起看月亮那樣。
現在，那個屋頂不知道滾到哪裏去了。
就像她的心意，他不知道，也不會在意。
她站起來，走到窗邊，看著外麵的月亮。
月光很亮，照在她臉上，涼涼的。
她忽然問自己：溫以寧，你到底在做什麽？
你隻是一個替身。
一個簽了契約的、用來替代另一個女人的工具。
他給你牛奶，給你胃藥，給你說“行”，那又怎樣？
那隻是因為他需要你在這裏。
隻是因為你是住在這裏的人。
不是因為你是溫以寧。
是因為你像她。
從頭到尾，都是因為她。
她站在那裏，看著月亮，看了很久很久。
然後她轉身，去浴室洗了把臉。
鏡子裏的自己，眼眶紅腫，臉色蒼白，手上全是傷口。
她看著鏡子裏那個人，忽然開口：
“溫以寧，記住了嗎？”
“你是替身。”
“不是她。”
“永遠不會是。”
鏡子裏的她，沒有說話。
隻是眼淚又流下來了。
那天晚上，她沒睡著。
躺在床上，盯著天花板，腦子裏全是那些碎片。
那些她一刀一刀刻出來的木條，那些她一筆一筆畫上去的顏色，那些她用心用意做出來的細節。
全碎了。
還有那句“你和她比，根本不配”。
她翻了個身，把臉埋進枕頭裏。
枕頭濕了。
第二天早上，溫以寧下樓吃早餐。
顧西洲已經坐在餐桌前了。
看到她，他抬起頭，目光在她臉上停了一秒——那雙眼睛紅腫著，明顯是哭了一夜。
然後他低下頭，繼續看報紙。
什麽都沒說。
溫以寧在他對麵坐下。
餐桌上擺著和平時一樣的四菜一湯，熱氣騰騰的，很豐盛。
可她一口都吃不下。
她拿著筷子，看著那些菜，發呆。
“不吃？”
對麵傳來他的聲音，淡淡的，聽不出任何情緒。
溫以寧回過神，低頭扒了一口飯，嚼了嚼，嚥下去。
像嚼沙子。
她不知道自己是怎麽把那頓飯吃完的。
隻知道放下筷子的時候，她長長地吐了一口氣，像是完成了什麽艱難的任務。
“我吃完了。”她站起來。
他沒抬頭，“嗯”了一聲。
溫以寧轉身，往樓上走。
走到樓梯口，她忽然停下，回頭看他。
他還在看報紙，陽光從窗戶照進來，落在他身上，把他整個人鍍上一層金色的光。
還是那麽好看。
還是那麽冷。
她想問：那個房子，真的是林若溪畫的嗎？
想問：你摔碎它的時候，有沒有一點心疼？
想問：在你眼裏，我到底算什麽？
可她什麽都沒問。
隻是轉身上樓。
走進房間的那一刻，她忽然覺得自己很可笑。
她居然還在想這些。
她居然還在意他怎麽看。
溫以寧，你是不是傻？
她走到窗邊，看著外麵。
陽光很好，草坪很綠，花開了，鳥在叫。
一切都很美。
可她心裏，空落落的。
上午十點，周老師來了。
溫以寧下樓上課，坐在那堆花材麵前，聽周老師講今天的主題——秋天的顏色。
“秋天的主色調是黃和橙，但不要用得太豔，要帶一點沉穩……”
溫以寧點頭，拿起一枝黃色的雛菊，修剪，插進花泥裏。
“這枝有點高，剪短一點。”
她剪短，再插。
“還是高，再剪。”
她再剪。
剪著剪著，那枝花隻剩下一小截，插進去，矮矮的，和其他花配不上。
周老師看著她，目光裏有一點疑惑。
“溫小姐，你今天心不在焉。”
溫以寧愣了一下，低頭看著那盆被她剪壞的花。
“對不起。”
周老師沉默了幾秒，然後說：“要不要休息一下？”
溫以寧搖頭：“不用，繼續。”
她拿起另一枝花，開始剪。
這一次，她很認真，很專注，每一刀都小心翼翼。
可剪著剪著，眼前忽然模糊了。
她眨了眨眼，把那層水汽眨掉。
繼續剪。
周老師看到了，沒說話，隻是歎了口氣。
一節課上完，溫以寧的花插得亂七八糟。
周老師走的時候，回頭看了她一眼，想說什麽，最終隻是點點頭：“下週見。”
溫以寧送她出門，然後回到客廳，坐在那盆壞掉的花前麵，發呆。
下午，茶道課。
陳老師來了，看到她，也愣了一下。
“溫小姐，你臉色不太好。”
“沒事。”她說，“開始吧。”
陳老師點點頭，開始講今天的茶——鐵觀音。
“鐵觀音要高溫衝泡，水要沸，注水要快……”
溫以寧聽著，按照他的要求做。
燒水，燙杯，投茶，注水，出湯。
動作很標準，每一個步驟都對。
可她倒出來的茶，自己喝了一口，苦得皺眉。
陳老師看著她，沒說什麽。
上完課，他也走了。
溫以寧一個人坐在茶室裏，看著那杯苦茶，發呆。
下午五點半，保姆來問晚飯想吃什麽。
溫以寧說隨便。
保姆又問先生今天可能不回來吃，要不要先給她做。
溫以寧說不用，不餓。
保姆站在旁邊，欲言又止。
“溫小姐，”她終於開口，“您這樣，我看著心疼。”
溫以寧愣了一下，然後笑了笑。
“阿姨，我沒事。您去忙吧。”
保姆歎了口氣，走了。
溫以寧繼續坐著，從五點半坐到七點，從天亮坐到天黑。
客廳裏的燈沒開，她就那樣坐在黑暗裏，一動不動。
門響了。
她回過神，看向玄關。
顧西洲回來了。
他開啟燈，看到她坐在沙發上，愣了一下。
“怎麽不開燈？”
溫以寧站起來：“忘了。”
他看著她，目光在她臉上轉了一圈。
那雙眼睛還是腫的，臉色比早上更差，整個人像被抽幹了水的花。
他想說什麽，張了張嘴，最後隻是說：
“吃飯了嗎？”
溫以寧搖頭。
他沉默了幾秒，然後說：“一起吃。”
溫以寧愣了一下。
一起吃？
昨晚他剛摔了她的模型，說她不配，今天又要一起吃飯？
她看著他，想從他臉上看出什麽。
可他臉上什麽都沒有，還是那副淡淡的表情。
她低下頭：“我不餓。”
“不餓也吃。”
他語氣很淡，但不是商量，是命令。
溫以寧沒動。
顧西洲看著她，忽然問：
“你手怎麽了？”
她低頭，看到自己手上那些傷口——有的結痂了，有的還在滲血，橫一道豎一道的，看著有點嚇人。
“沒什麽。”她把手下意識往身後藏。
他走過來，走到她麵前。
很近。
近得她能聞到他身上淡淡的香水味，能看清他眼睛裏自己的倒影。
他低頭，看著她的手。
“撿碎片撿的？”
溫以寧沒說話。
沉默。
然後他轉身，走向廚房。
“等著。”
十分鍾後，顧西洲從廚房出來，手裏端著一碗麵。
他把麵放在餐桌上，看著她。
“過來吃。”
溫以寧走過去，坐下。
麵是清湯麵，臥了一個荷包蛋，幾片青菜，熱氣騰騰的。
她拿起筷子，低頭吃。
麵很淡，沒什麽味道。
可她吃著吃著，眼眶又紅了。
她拚命眨眼，不讓眼淚掉下來。
顧西洲坐在對麵，沒說話，隻是看著她吃。
吃完最後一口，她把筷子放下，站起來。
“謝謝。”
她轉身上樓。
走到樓梯口，她聽見身後傳來他的聲音。
“溫以寧。”
她停下，沒回頭。
沉默。
很久的沉默。
然後他說：
“手記得上藥。”
溫以寧愣了一下。
她以為他會說什麽。會說“我信你”，會說“對不起”，會說別的什麽。
可他隻說：手記得上藥。
她沒回頭，繼續上樓。
走進房間的那一刻，她忽然發現，床頭櫃上放著一個藥箱。
不是保姆之前拿來的那個。
是一個新的，沒拆封的。
她愣了一下，走過去，開啟。
裏麵是各種藥——消毒水、棉簽、創可貼、紗布。
她看著那些藥，半天沒動。
是他放的？
什麽時候？
她不知道。
她隻知道，心裏那些碎成一片一片的東西，好像，有一點點，在慢慢拚起來。
她拿起棉簽和消毒水，坐在床邊，一點一點處理手上的傷口。
疼。
可她沒有皺眉。
窗外，月亮又升起來了。
她看著那輪月亮，忽然想起那個碎了的小屋。
閣樓上的天窗，本來是用來躺著看月亮的。
現在，天窗不知道滾到哪裏去了。
可月亮還在。
還在天上看著她。
她輕輕說：“溫以寧，沒事的。”
月亮不說話。
可它一直都在。
---