【33袁長青收到信】
------------------------------------------
八月中的西山村部。
午後的陽光白晃晃的，曬得土路發燙，連狗都趴在樹蔭下吐著舌頭，懶得動彈。
村部那排簡陋的辦公室裡，隻有頭頂的吊扇在不知疲倦地轉著，發出“吱呀吱呀”的噪音，攪動著沉悶的空氣。
袁長青正埋首在一堆賬本和表格裡，眉頭緊鎖。
這段時間，他心裡裝著事，算盤珠子撥拉起來都遠不如往日利索，時不時就走神，目光空洞地望向窗外。
女兒小朵離家二十天了，音訊全無，就像人間蒸發了一樣。
他出去找了好幾天，凡是想到的地方都去找過，幾個小姨妹家也都問遍了，一點有用的線索都冇找到。
每次拖著疲憊的身子空手而歸，麵對妻子日漸憔悴的臉，以及老嶽母不停的唉聲歎氣，他都覺得像有針在紮他的心。
這段時間家裡就冇人有一丁點笑臉，三個小姨妹還有兩個妹夫都幫著找了，尋找無果後，他們都主張報警，畢竟朵兒長的太好，有可能被人拐走了。
他感覺自己這個父親當得太失敗，太冇用，連女兒都護不住，找不回來。
明日他就準備去縣公安局了。
就在他對著賬本上一行數字發呆時，村部的門外傳來了郵遞員老李熟悉的吆喝聲：“老袁！有你們家的信！掛號信！”
信？袁長青猛地抬起頭，心裡咯噔一下。
他們家很少會有信，尤其是掛號信。
一種莫名的預感讓他心臟驟然緊縮，他幾乎是踉蹌著從座位上站起來，衝到門口。
老李遞過來一個薄薄的信封，信封上那熟悉又讓他揪心的字跡，瞬間撞入他的眼簾——是小朵的字！
雖然有些潦草，帶著一絲匆忙，但他絕不會認錯！
他的手指有些發抖，接過信，簽了字，連老李後麵說了句什麼都冇聽清。
他緊緊攥著那封信，像是攥著一根救命的稻草，轉身回到辦公室，也顧不上坐下，就那麼站在辦公桌旁，顫抖著手，小心翼翼地撕開了信封封口。
他抽出信紙展開，目光貪婪地、一個字一個字地掃過那些墨跡。
“爸爸媽媽，奶奶，小三子：
你們好。見字如麵。
我知道我這樣跑出來，你們一定急壞了，是女兒不孝。
但我在這裡真的很好，很安全，請你們千萬千萬不要擔心，更不要著急上火，一定要注意身體！
我現在跟一個很可靠的同學在一起，我們在一個離家裡有點遠、但很安穩的地方。
我們湊了點錢，準備在學校門口做點小吃生意，賣點鹵雞蛋和豆乾之類的東西。
一邊能掙點生活費，一邊也能自己複習功課。
等我賺夠了補習和生活的費用，我就會立刻去找學校報名補習，絕不會放棄考大學。
爸，你的身體不怎麼好，千萬不要再乾重活了。
媽，奶奶，你們的藥一定要記得按時吃，要照顧好自己。小三子要聽話，好好學習。
我在這裡一切都好，吃住都安穩，同學也很照顧我。
你們千萬不要來找我，也找不到。等我這邊安定下來，賺到錢了，我會再給你們寫信的。
求你們，為了我，也為了這個家，一定要保重身體！等我回來！
不孝女：小朵
八八年八月十三日”
另外一張紙是單單寫給他的：爸爸，不要跟家裡人說我的地址，如果她們問，就說信封不小心丟水裡了，我很好，就想賺點錢去讀書，明年七月份一定回家。
一遍，兩遍，三遍……袁長青反反覆覆地看著，生怕漏掉一個字，生怕這隻是一場幻覺。
直到確認這真的是小朵的親筆信，確認她人是安全的，確認她還在堅持讀書的念頭，一股巨大的、混雜著狂喜、後怕、心疼和酸楚的熱流，猛地衝上了他的頭頂，堵塞了他的喉嚨。
他再也無法在辦公室裡待下去。
他胡亂地將信紙塞回信封，緊緊捂在胸口，對旁邊另一個村乾部含糊地說了句“我出去一下”，便腳步踉蹌地衝出了村部。
他冇有回家，而是下意識地拐向了村後那片冇什麼人去的竹林。
茂密的竹葉遮住了灼熱的陽光，林子裡陰涼而寂靜。
他走到最深處，背靠著一棵粗壯的毛竹，終於再也忍不住，身體沿著竹竿緩緩滑坐在地上。
他把臉埋進粗糙的、帶著信紙味道的手掌裡，肩膀劇烈地聳動起來，壓抑了將近一個月的擔憂、恐懼、自責和此刻得知女兒平安的巨大驚喜，化作滾燙的淚水，決堤而出。
他冇有發出太大的聲音，隻是喉嚨裡發出困獸般的、低沉的嗚咽。
那哭聲裡，是一個父親最深重也最無力的愛。
哭了不知道多久，心裡的那塊巨石彷彿被淚水沖刷得鬆動了一些。
他抹了把臉，深深吸了幾口帶著竹葉清香的潮濕空氣，情緒漸漸平複下來。
平安就好，平安就好啊！
他想起自己之前甚至已經下定決心，就在明天，無論如何也要去縣城的公安局報警了，哪怕丟人現眼，也要試一試。
現在，這封信來得太及時了！
他猛地想起，得趕緊告訴大女兒小錦！她在那頭肯定也急壞了。
他站起身，拍了拍身上的泥土草屑，整理了一下皺巴巴的襯衫，快步朝村部走去——那裡有全村唯一一部手搖式電話機。
電話接通市醫院護士站，等待的時間格外漫長。
當餘小錦熟悉的聲音從聽筒那端傳來時，袁長青的聲音還帶著一絲未褪儘的沙啞和激動：“小錦，是我，爸。”
“爸？怎麼了？是不是有小朵訊息了？”餘小錦的聲音立刻繃緊了，帶著顯而易見的緊張。
“嗯，有訊息了！小朵來信了！掛號信！她說她很好，很安全，跟同學在一起，在做點小生意，還想看書考大學！讓我們千萬彆擔心，彆去找她！”袁長青儘量用平穩的語氣複述著信裡的內容，但那份喜悅還是透過電話線傳遞了過去。
電話那頭沉默了幾秒，隨即傳來餘小錦明顯鬆了一口氣的聲音，但那聲音裡，似乎還夾雜著一絲彆的、更複雜的情緒：“……人冇事就好。信上……還說什麼了？”
“就說這些，報平安，讓我們保重身體。”袁長青頓了頓，補充道，“你要是有空，就回家一趟吧，看看信，到了縣城，跟你大姨、小姨說一聲，你二姨這邊我自己說。”
二姨妹嫁的地方離村部不遠，回去時剛好路過。
“……好，我知道了。我明天請假回去一趟。”餘小錦的回答很簡短，冇有多話。
護士站人來人往，確實不方便多說。
放下電話，餘小錦靠在牆上，長長地舒了一口氣，一直緊繃的神經終於鬆弛下來，隨之而來的是一陣虛脫感。
小朵冇事……太好了。
但緊接著，一種難以言喻的酸澀又湧上心頭。妹妹寧可寫信給家裡，用這種報平安卻隱瞞地點的方式，也不願意聯絡她這個就在市裡的姐姐……她們姐妹之間，到底是怎麼了？
那個她差點踏進去的深淵，妹妹是不是真的察覺到了什麼？
而村部這邊，袁長青放下沉重的話筒，付了電話費，心裡卻並冇有完全輕鬆。
他跟村支書打了一聲招呼，慢慢踱出村部，走在回家的馬路上。
午後的陽光依舊灼人，但他的腦子卻異常清醒。
他忽然意識到一個問題——小朵的信裡，提到了爸爸媽媽，提到了奶奶，提到了弟弟小三子，唯獨冇有提姐姐一聲。
這不對勁，太不對勁了。姐妹倆雖然相差八歲，感情一直是很好的。
就算是小錦有可能說什麼話讓小朵不舒服了，也不該是這種無視的態度。
“要說她們姐妹倆之間冇發生什麼事，我是絕對不相信的。”
袁長青在心裡篤定地想。
大女兒肯定有什麼事瞞著家裡！而且這件事，很可能就是導致小朵毅然離家出走的直接原因！
這個發現讓他心裡剛剛落下的石頭又懸了起來，還繫上了一個更複雜的結。
但現在，不是追究這個的時候。當務之急，是把這個天大的好訊息帶回家，讓擔驚受怕快大半個月的妻子、老嶽母和小兒子安心。
他加快腳步，幾乎是小跑著朝二姨妹家的方向走去。