她站在臥室門口，猶豫了一下。
“江硯白。”
“嗯？”
“你……要不要來床上睡？”
他坐起來，看著她。
“隻是睡覺。”她趕緊補充。
他看了她幾秒，然後站起來，走到她麵前。
“好。”他說。
一米五的床，兩個人躺上去很擠。他190的身高占了大部分空間，她幾乎要貼在他身上才能不掉下去。
“擠嗎？”他問。
“還好。”她說，其實很擠。
他伸手把她拉進懷裡，讓她靠在他胸口上。
“這樣就不擠了。”他說。
溫予知的臉貼在他的胸口上，能聽到他的心跳——很快。
“你的心跳好快。”她小聲說。
“嗯。”他說，聲音有點啞。
“為什麼？”
他冇有回答。他的手臂收緊了一點，把她往懷裡帶了帶。她能感覺到他的身體很燙，隔著睡衣都能感受到那種熱度。他的呼吸不太平穩，偶爾會變得重一些，然後又被他壓下去。
“江硯白。”她又叫他。
“嗯？”
“你在想什麼？”
他沉默了一會兒。“在想你。”
“我不是在你身邊嗎？”
“在身邊也想。”他低頭，嘴唇貼在她的額頭上，“想靠近你，想抱你，想——”
他冇有說下去，但溫予知懂了。
她的心跳也開始加快了。
她想起這段時間的每一次接吻，每一次他剋製地停下來，每一次他說“等你準備好”。她想起他看她的眼神，那種明明想要卻拚命忍耐的眼神。她想起他說過的話——“你值得被慢慢來。”
她抬起頭，在黑暗中看著他的臉。
“江硯白。”
“嗯？”
“我準備好了。”
他的身體僵了一下。“你說什麼？”
“我說，我準備好了。”她的聲音很輕，但很確定，“不用再忍了。”
他撐起身體，低頭看著她。窗外的路燈光透過窗簾照進來，她能看清他的表情——眼睛裡有驚訝，有不確定，有壓抑了很久的渴望。
“你確定？”他的聲音低得像是從胸腔裡滾出來的。
“確定。”
他的手指撫過她的臉頰，輕輕地把散落的頭髮撥到耳後。他的指尖微微發抖。
“如果疼，告訴我。”他說。
“好。”
他吻了上來。和之前的吻都不一樣——這個吻裡有壓抑了太久的渴望，但他在拚命控製，不讓那份渴望傷害到她。他的嘴唇很燙，貼在她的唇瓣上，慢慢地、輕輕地描摹著她的唇形。他的呼吸拂過她的臉頰，帶著薑湯的辛辣和他本身清冽的氣息。
他的手指解開她睡衣的釦子，一顆，兩顆。他的掌心貼在她肩頭的麵板上，燙得她輕輕顫了一下。他停下來。
“冷嗎？”
“不冷。”
他的吻順著她的下巴滑到鎖骨，每一個落點都像是一片花瓣拂過麵板。他的動作很慢，像是在拆一件珍貴的禮物，怕弄壞任何一個細節。她能感覺到他的呼吸在顫抖，手指在她腰間收緊又鬆開，反覆幾次，像是在用全部的意誌力控製自己。
“你彆緊張。”她小聲說，伸手摸了摸他的頭髮。
他把臉埋在她的頸窩裡，深深吸了一口氣。“我在忍。”他的聲音悶在她耳邊，帶著壓抑的沙啞，“怕弄疼你。”
“我相信你。”
他抬起頭，看著她。那雙眼睛裡翻湧著濃烈的情愫，像深夜的海麵下翻湧的暗流，但在最深處，是小心翼翼。他吻了吻她的嘴唇，很輕，像是承諾。
窗外的雨聲很大，劈劈啪啪地打在玻璃上。房間裡隻有兩個人的呼吸聲，交纏在一起，分不清是誰的。
最後他抱緊了她，把臉埋在她的頸窩裡，整個人都在微微發抖。他的心跳快得像打鼓，一下一下撞在她的胸口上。過了很久，他的呼吸才慢慢平複下來。