1990年8月4日，星期六
巴布亞新幾內亞高原地區
清晨，首都莫爾茲比港的集裝箱宿舍裡，樂瑤展現出了驚人的效率。在家駒還在洗漱整理隨身物品時，她已經像訓練有素的特種兵一樣，衝進他的房間，以近乎令人眼花繚亂的速度，將昨晚鋪好的床單被套麻利地拆下疊好，蚊帳收起卷緊，散落在床頭櫃的藥品雜物歸攏，連同他的換洗衣物，分門彆類、嚴絲合縫地塞回那個中型行李箱，拉鏈“唰”一聲拉上，整個過程不到十分鐘。接著又如法炮製，飛快地清空了自己房間的物品，塞進她那巨大的“求生倉庫”。兩間鐵皮小屋瞬間恢複了初見時的光禿禿模樣，彷彿他們從未在此停留過。
家駒拎著他的相機、攝錄機和吉他站在門口，看著這迅捷的一幕，由衷地感歎：“哇，老闆娘，你以前係唔係練過？拍戲執包袱都冇你咁快。”
樂瑤拍了拍手上的灰，氣息微喘但神色平靜：“環境所迫，效率第一。快啲，車等緊。”
她利落地將兩個箱子拖出門，動作沒有絲毫拖泥帶水,家駒趕緊過去拿起行李箱下樓梯,樂瑤在他後麵抱著他的吉他說:嘩~~~家駒哥哥好man哦~甘大力~
他們搭乘小型內陸飛機前往高原地區。飛機爬升，逐漸將海岸線的濕熱拋在身後。當飛機穿透雲層，舷窗外的景象讓家駒不由自主地貼近了玻璃——低低的、如同般蓬鬆潔白的雲層，溫柔地“黏”在墨綠色山脈的腰間，有些地方雲層稀薄，甚至能透視到下方如同玩具般的房屋和緩慢移動的車輛。陽光毫無遮擋地傾瀉在雲海和山巔，景色壯麗得不像人間。
然而，美景很快被緊張取代。飛機即將降落的目的地機場被濃厚的雲霧籠罩。飛行員幾次嘗試下降都因無法看清跑道而被迫拉起，飛機開始在狹窄的山穀和聳立的山崖之間盤旋、俯衝、再爬升。機身劇烈顛簸，失重感和超重感交替襲來，舷窗外險峻的山崖岩石彷彿近在咫尺，一次次從窗前驚險地擦過。機艙內一片寂靜，隻有引擎的轟鳴和顛簸的噪音，不少乘客臉色發白，緊緊抓住扶手。
家駒也感到胃部有些翻騰，手心微微出汗。他側頭看向旁邊的樂瑤，發現她雖然坐得筆直，目視前方，但嘴唇抿得緊緊的，放在腿上的手也不自覺地握成了拳。
他忽然想起什麼，把手伸進自己外套口袋裡摸索了一下，然後隔著衣物，輕輕碰了碰樂瑤緊繃的手臂。樂瑤轉過頭，眼神裡有一絲未散的緊繃。
家駒衝她咧開一個有點僵硬但努力顯得輕鬆的笑容，用下巴示意了一下自己鼓囊囊的外套口袋。樂瑤愣了一下，隨即會意，將自己的手也伸進了他外套的同一個口袋裡。在寬大外套的遮掩下，兩人的手在口袋裡相遇。家駒的手心溫熱潮濕，樂瑤的手指則有些冰涼。他立刻握住她的手，十指緊扣，用力捏了捏。
緊接著，樂瑤用另一隻手從自己隨身的小包裡摸出一顆獨立包裝的巧克力，迅速塞進家駒另一隻空著的手裡，又飛快地縮回，繼續正襟危坐。
家駒握著那顆帶著她體溫的巧克力，又感受著口袋裡緊緊交握的手，剛才的緊張莫名消散了大半。他湊近她耳邊，在引擎的轟鳴聲中壓低聲音，帶著戲謔的語調說：“睇來都幾刺激。不過唔使驚，就算真係有咩事，我哋隻手扣得咁實，執屍都易啲揾到對方，唔會失散。”
這玩笑話在這種情境下實在算不得安慰，甚至有點“烏鴉嘴”，但樂瑤聽了，緊繃的肩膀卻幾不可察地放鬆了一點，她用力回握了一下他的手，低聲斥道：“亂講嘢！食你嘅糖啦。”
幾經盤旋，飛機終於找到一個雲層稍薄的間隙，驚險但平穩地降落在高原機場。踏上堅實的地麵，兩人都不約而同地鬆了口氣，口袋裡的手也自然而然地鬆開。山頂的雲層依然很低，彷彿跳起來就能觸及。陽光比低地更顯猛烈刺眼，毫無遮擋地照射下來，但吹拂的山風卻帶著明顯的寒意——這裡正值旱季，也是他們的“冬天”。
一整天主要就是在適應海拔和趕路，沒有安排具體探訪。樂瑤拿出防曬霜，試圖給家駒暴露在外的脖子和手臂塗抹，卻被他一臉嫌棄地躲開：“唔好啦，黏黏膩膩，好唔man）啊。”
樂瑤也不堅持，白了他一眼，自己利落地戴上寬簷防曬帽，又用一條輕薄的絲巾將臉和脖子圍得嚴嚴實實，隻露出一雙眼睛，造型頗有些“蒙麵俠客”的風範。家駒看著她這身裝備，忍不住又笑。
晚上，入住教士的guesthouse。住處比前一晚的集裝箱宿舍好了許多，是石頭砌成的房子，雖然簡樸但堅固乾淨。家駒與經紀人leslie以及宣明會的楊吉璽被安排在同一間房，是簡單的三人間。樂瑤照例先過來“視察”。
她熟門熟路地從自己行李中拿出家駒的蚊帳、床單和那個用衣服做的枕頭，無視房間裡另外兩個大男人好奇或羨慕的目光，開始給家駒的床鋪掛蚊帳、鋪床。動作流暢，一絲不苟。
leslie和楊吉璽靠在各自的床上，看著樂瑤忙碌。leslie先酸溜溜地開口：“嘖嘖，haylee，你使唔使咁偏心啊？家駒係你老細，我都係你老細啊！點解冇人幫我掛蚊帳鋪床嘅？順手嗰種都得?！”
楊吉璽也在一旁幫腔，假裝憤憤不平：“係咯，haylee妹妹，我都好需要關懷?。”
樂瑤頭也沒回，繼續利落地將床單邊角塞進床墊下，語氣平靜無波地回道：“leslie哥，你係我老闆冇錯。不過老闆啊，你早應該升漲工資啦，人工到位，服務升級，保證伺候你同楊生像住五星級酒店咁，蚊帳幫你繡花，床單幫你熨到直過尺都得。”
說完，正好鋪完最後一下，她麻利地拎起自己的小工具箱和剩餘物品，轉身就往門外走，腳步飛快，彷彿生怕慢一步就會被兩位“憤憤不平”的老闆抓住“理論”。
leslie看著她溜走的背影，哭笑不得，對著已經關上的門喊：“喂！講呢啲！返去同你計！”
房間裡爆發出一陣笑聲，連家駒也忍不住笑著搖頭。
安頓好家駒，樂瑤回到自己房間簡單收拾後，並沒有立刻休息。她拿著自己帶來的便攜燒水壺和幾瓶瓶裝水，在guesthouse裡尋找可以加熱的地方。最終在廚房一角找到了一個還能用的插座，小心地燒開一壺水，灌滿保溫壺，剩下的晾涼備用。乾淨的熱水，在這裡也是珍貴的資源。
高原的夜晚格外寒冷而寧靜，星空低垂，彷彿觸手可及。經曆了白天的飛行驚魂和海拔適應，身體雖然疲憊，但精神卻因為環境的改變和相對規律的作息而略感舒緩。這算是難得“規律”的一天，儘管這“規律”中充滿了不確定和簡陋。家駒躺在樂瑤鋪好的、帶著乾淨氣息的床上，聽著隔壁leslie和楊吉璽輕微的鼾聲，望著窗外清冷的星光，白日在雲海山崖間顛簸的驚悸，和樂瑤在口袋裡與他緊扣的手指、那顆巧克力的甜味混雜在一起，成為這一天最鮮明的記憶切片。明天，將深入高原的村落和難民營，更直接的接觸與更大的衝擊，或許正在等待著他們。
半夜，高原的寒氣透過石牆縫隙絲絲滲入，萬籟俱寂。樂瑤蜷在單薄的被子裡，腸胃卻因連日來的異國簡餐和緊張情緒隱隱不適，更有一股說不清道不明的、對熟悉滋味的強烈渴望翻湧上來。她忍了又忍，終於還是輕手輕腳地爬了起來。
借著窗外極其微弱的星光，她摸到手電筒，按亮，一道昏黃的光柱劃破黑暗。她小心翼翼地從行李箱深處扒拉出兩桶“合味道”海鮮味杯麵，又翻出保溫壺——裡麵還有傍晚燒開後剩下的溫熱開水。她覺得自己沒有那麼雄壯的抱負去立即適應或改變什麼，此刻隻想用最熟悉的味道安撫一下自己抗議的胃和漂泊的心。
她拿出隨身帶的幾張舊報紙，墊在冰冷的地板上權當坐墊，又搬過房間裡那張唯一的、搖搖晃晃的木凳子充當臨時小桌。撕開杯麵包裝的窸窣聲在寂靜中顯得格外清晰，濃鬱的、屬於工業化時代的海鮮粉包氣味瞬間彌漫開來。樂瑤深深吸了一口那熟悉到近乎親切的、略帶味精感的氣息，感覺連日的疲憊和不適都被勾起了食慾。
“兩桶可能都不夠……”她低聲咕噥著，又利落地撕開兩根從香港帶來的火腿腸，掰成段，均勻地塞進兩個麵桶裡。從書包側麵專門摸出一把叉子，放在“桌”邊墊著紙巾。倒入熱水，蓋上紙蓋，用叉子壓住。然後，她便抱膝坐在報紙上，在手電筒光暈營造出的一小片溫暖光圈裡，靜靜地等待著那三分鐘的美味奇跡。
就在麵香越來越濃，即將達到巔峰的時刻，房門被極輕、極謹慎地叩響了。“篤、篤”兩聲。
樂瑤渾身一僵，幾乎是條件反射般立刻關掉了手電筒，室內瞬間陷入絕對黑暗。她屏住呼吸，赤腳悄無聲息地挪到門後，耳朵貼在粗糙的木門上，全身戒備。
門外安靜了幾秒，似乎也在傾聽。然後，又是兩聲更輕的叩擊：“篤、篤。”
樂瑤的心臟怦怦直跳，壓低了聲音，緊張地問：“邊個？”
門外傳來一個刻意壓低、卻帶著明顯笑意的聲音：“係我啊，你老公。”
是家駒。
樂瑤猛地鬆了口氣，緊繃的神經瞬間鬆弛，又有點沒好氣。她摸索著開啟門鎖，拉開門。家駒側身閃了進來，借著走廊儘頭極其微弱的光線，看到她臉上驚魂未定的表情，忍不住樂了，反手關上門，壓低聲音問：“做咩啊你？好似做賊咁，係房裡麵偷煮嘢食？”
“嚇死我啊你！無聲無息！”
樂瑤捶了他胳膊一下，力道很輕。她重新按亮手電筒，光柱晃過家駒帶笑的臉，然後落回地上那兩桶正在靜靜“醞釀”的杯麵上。
家駒順著光線看去，眼睛立刻亮了，誇張地捂住嘴，發出壓抑的驚呼：“哇——！老闆娘，你半夜偷食！仲係海鮮味合味道！正啊！竟然唔預我份？！”
樂瑤被他誇張的表情逗笑，剛才的緊張和些許怨氣煙消雲散。“想偷食都俾你抓到啦，仲講？”
她蹲下身，將墊著的報紙撕開一大半，鋪在家駒腳邊，“呐，見者有份，坐低啦。你半夜三更過嚟做咩？”
家駒毫不客氣地盤腿在她撕開的報紙上坐下，眼睛盯著那兩桶泡麵，彷彿能透視一般。“能嚟做咩？掛住你咯。”
他隨口答道，然後立刻將注意力轉回泡麵，“哇，真係好耐冇食過，個肚開始打鼓了。”
樂瑤看著他孩子氣的饞樣，忍著笑，又從書包裡翻找出另一把乾淨的叉子，遞給他：“呐，叉。我專登從飛機上偷偷帶落嚟嘅，哈哈哈。”
語氣裡帶著點小得意。
“犀利！”
家駒接過，迫不及待地揭開其中一個紙蓋。更加濃鬱的香氣伴隨著熱氣撲麵而來，火腿腸的肉香混合著海鮮湯底的鮮鹹，在這寒冷的高原深夜，構成了難以抗拒的誘惑。
兩人就這麼並排坐在冰冷地板的老舊報紙上，借著手電筒昏黃的光，頭碰著頭，稀裡呼嚕地吃起了泡麵。滾燙的麵條和熱湯下肚，驅散了寒意，也帶來了久違的、踏實的滿足感。一時之間，房間裡隻剩下吃麵的細微聲響和滿足的歎息。
很快，麵湯見底。樂瑤覺得嘴巴裡味道重，從書包側袋又摸出一盒橘子味的薄荷糖，自己含了一顆，清涼酸甜的滋味立刻在口腔化開。家駒看見了，伸出手掌：“我都要。”
樂瑤倒了一顆在他掌心。家駒丟進嘴裡，薄荷的清涼和橘子的甜香衝淡了泡麵的餘味。
“食完啦，你可以走啦。”
樂瑤收拾著空麵桶和叉子，開始下逐客令，雖然語氣裡沒什麼力度。
家駒坐著沒動，側頭看她，手電筒的光在他臉上投下明明暗暗的陰影，眼神在昏暗中顯得格外專注：“真係趕我走？你唔掛住我咩？”
樂瑤手上動作頓了頓，然後繼續利落地將垃圾歸攏到一個塑料袋裡，聲音有點含糊：“掛掛掛，掛到不得了。不過而家好掛住張床，想睡覺了。”
她指了指房間裡那張看起來並不結實的單人木板床，“而且，呢張床板……我怕我哋兩個一齊坐上去，佢會‘哢嚓’一聲，然後我哋聽朝就成為全團笑柄。‘人仔細細，瞓斷床板’，邊個估到係有隻大老虎半夜偷偷摸過嚟呢？”
家駒被她這個形容和想象逗得低笑出聲，肩膀直抖。他站起身，走到她麵前，伸手將她連同她手裡拎著的垃圾袋一起輕輕擁進懷裡，在她額頭上落下一個帶著薄荷橘子味的吻。“好啦，唔阻你瞓覺。早啲休息。”
樂瑤也回抱了他一下，在他臉頰上親了親，聲音柔軟下來：“嗯，你都快啲返去瞓啦。聽日仲有排捱。”
頓了頓，她又用幾乎聽不見的氣音，帶著點促狹補充了一句，“呢度……冇套?。哈哈哈哈。”
說完，自己先忍不住低笑起來。
家駒愣了一下，隨即反應過來，也笑了，輕輕捏了捏她的後頸：“……諗多咗啊你！快啲瞓！”
語氣是無奈的寵溺。
他鬆開她，看著她將垃圾袋放到門邊，檢查了一下門窗，然後鑽回被子裡，隻露出一雙亮晶晶的眼睛看著他。家駒朝她揮揮手，輕輕拉開房門，閃身出去，又小心翼翼地帶上門。
房間裡重新恢複寂靜，隻剩下手電筒關閉後，窗外冰冷的星光，和空氣中尚未完全散去的、混合著泡麵與薄荷橘子的、複雜而又溫暖的人間氣息。樂瑤裹緊被子，胃裡是溫暖的飽足感，心裡是安定的暖意，很快便在高原清冽的空氣中沉沉睡去。而隔壁房間的家駒，回到自己的床位躺下，嘴裡似乎還殘留著那點橘子薄荷的甜，和泡麵湯的鮮，以及她最後那句帶著笑的低語，讓他在這異國寒夜裡，心頭一片溫軟。明天或許依舊艱難，但此刻，這一點偷來的、共食一碗泡麵的溫暖，足以抵禦許多寒冷。
copyright
2026