八月的香港悶熱難當，風扇在角落裡徒勞地轉動，發出規律的嗡鳴。客廳地板上攤開著兩個開啟的行李箱，一個中型，一個則大得有些誇張，幾乎有半人高。
家駒蹲在自己的箱子前，裡麵已經整齊地放了幾套簡單的棉質長褲和短袖t恤,方便活動且耐臟，兩件薄外套應對高地可能有的涼意和日夜溫差，幾雙結實的襪子和登山鞋。旁邊的小側袋裡，隻塞了些個人洗漱用品和那兩本關於音樂與哲學的書。他的行李簡潔，甚至有些“輕裝上陣”的意味。
而一旁的地板上，靠牆放著的，纔是他真正視作“隨身”的重要物品：一台帶有長焦鏡頭的尼康fm2相機，小心地裝在厚實的帆布保護套裡；一台體積不小的jvc行動式攝錄機，連著獨立電池包；還有他那把常用的、琴盒邊角有些磨損的木吉他。這幾樣東西，顯然不打算托運，要跟隨他登上飛機，一路帶到那片遙遠的土地。
此刻，他正仔細地用軟布擦拭著相機的鏡頭。
而樂瑤的巨型行李箱，則完全是另一番景象。她正跪在箱子旁，像個嚴謹的後勤官，一樣樣往裡放置物品。最底層是卷好的單人蚊帳和兩套全新的單人薄床品三件套,她專門去市場挑的，強調“衛生第一”。旁邊塞著一個超大號的保溫壺和一個便攜小保溫壺。
上麵一層，則是一個分類清晰的醫藥包：退燒藥、消炎藥、腸胃藥、抗過敏藥、各種規格的消毒紗布、繃帶、創可貼、碘伏棉簽、驅蚊水、止癢膏……簡直像個小藥房。旁邊是防曬霜、曬後修複、寬簷帽和防曬外套。
再往上，空間被大量食物占據：整整兩大袋獨立包裝的壓縮餅乾，好幾桶杯麵，各種巧克力、能量棒和糖果，甚至還有幾包榨菜和肉鬆。“聽說那裡的食物可能不合口味，或者供應不穩定。”她一邊整理一邊說，語氣平靜得像在陳述天氣預報。
她自己四天的換洗衣物，隻是簡單地用收納袋裝好，放在最上麵，相比之下顯得份量微不足道。
家駒檢查好相機，將它輕輕放回保護套，一抬頭，正好看到樂瑤費力地將一大包糖果壓實。他看著那個被塞得滿滿當當、鼓鼓囊囊的巨無霸行李箱，又看了看自己輕便的行李箱和旁邊那幾樣“貴重物品”，忍不住笑出聲，用下巴指了指她的箱子：“喂，haylee姐姐，你係去探訪難民，定係去荒島求生啊？搬咁多嘢，以為你要移民過去開雜貨鋪。睇我，幾輕便。”
他示意了一下自己的行李和旁邊的“三件寶”。
樂瑤頭也沒抬，繼續核對醫藥包裡的物品清單，淡定地回敬：“黃生，你嘅‘輕便’包括一部相機、一部攝錄機同埋一支吉他。我呢啲，係實實在在保命同保障基本生活嘅。資料寫得好清楚，巴布亞新幾內亞衛生條件有限，瘧疾、登革熱唔係講笑。難民營情況更複雜。有備無患，好過到時你部寶貴相機冇事，但你本人因為發燒或者肚痾冇咗半條命。”
她拿起一盒腸胃藥晃了晃，“你嘅‘裝備’記錄世界，我呢啲‘裝備’保障你能順利記錄。分工唔同啫。”
家駒被她一番話堵得啞口無言，摸了摸鼻子，看向自己心愛的相機和吉他。確實，他的準備更偏向於“記錄”與“表達”，而她的準備，則完全側重於“生存”與“保障”。他嘴硬道：“使唔使誇張到連被套蚊帳都帶啊？仲有咁大個水壺。”
“安排嘅住宿可能隻係一張床板。自己嘅床品乾淨放心，蚊帳防蚊防蟲，好重要。”樂瑤終於抬起頭，看著他，眼神認真，“確保有乾淨熱水可以飲，可以衝麵，必要時可以簡單清洗。你以為我咁中意拎重嘢？”
她歎了口氣，臉上露出一絲罕見的、帶著點無奈卻異常堅定的神色，“我知你覺得我誇張。但去到嗰種地方，我寧願準備多啲，都唔想見到你，或者任何人，因為一啲本來可以預防嘅小事而難受，或者幫唔到想幫嘅人，甚至成為負擔。”
家駒看著她。她跪坐在一堆物資中間，額角因為忙碌和悶熱滲出細密的汗珠，神情是百分百的專注和務實。這份紮紮實實的周全，與她對自己那些“記錄工具”的默許甚至理解，形成了一種奇特的互補。
樂瑤瞥他一眼，把巧克力拿回來放好：“唔係念，係要做。你顧好你嘅‘三件頭’就得啦。”
她看了一眼相機、攝錄機和吉他。
家駒順著她的目光看去，點了點頭，沒再反駁。他幫著樂瑤將最後幾樣東西塞進已經超載的箱子，然後用力拉上拉鏈，扣好搭扣。箱子立在那裡，像一個沉默而堅實的堡壘。
1990年8月2日,香港啟德機場
離境大廳
機場特有的喧嘩與廣播聲交織。離境大廳一側，香港電視台的攝製組已經架好機器，燈光打亮。黃家駒站在鏡頭前，身上沒有舞台裝束，隻穿著一件印有“香港電台·愛心第一旅”字樣的白色短袖文化衫，外麵隨意套了件淺色薄外套，下身是卡其色長褲和運動鞋。臉上戴著一副略顯斯文的黑色圓框眼鏡，遮住了部分眼神，卻讓他的氣質在隨意中多了幾分沉靜。
他身上的“裝備”頗為醒目：左肩斜挎著jvc行動式攝錄機和一個裝著game
boy遊戲機的小包，右肩掛著裝在保護套裡的尼康fm2相機。腳邊安靜地立著他那把熟悉的木吉他琴盒。這身行頭，不像去進行嚴肅的人道探訪，倒像是個對世界充滿好奇、準備隨時記錄的旅人。
女記者笑容可掬地將話筒遞到他麵前：“家駒，今日就要隨‘愛心第一旅’出發去巴布亞新幾內亞啦，心情點樣？睇你帶咗唔少嘢哦，準備咗啲咩？”
家駒調整了一下肩上的相機帶，對著鏡頭笑了笑，笑容自然而放鬆，帶著年輕人特有的朝氣，麵板是健康的小麥色，比平日舞台燈光下顯得更深一些。“心情……都幾期待，係一次好特彆嘅體驗。”他拍了拍身上的機器，“準備咗呢啲囉，相機、攝錄機，記錄低見到嘅嘢。仲有，”他用腳尖輕輕碰了碰吉他盒，“支吉他，諗住有時間可以寫嚇歌。”
女記者被他這“輕描淡寫”的清單逗樂了，打趣道：“哇，你係咪把成個家都搬過去啊？連遊戲機都帶埋？”
家駒聞言，笑得更開了些，露出一排整齊的牙齒，鏡片後的眼睛彎了彎：“冇咁誇張，十分之一個家左右啦。遊戲機？長途機解悶嘛。”
語氣輕鬆，帶著點頑皮。
“帶住吉他，係咪打算吸收新靈感，帶首新歌返嚟畀我哋聽？”
女記者順勢追問。
家駒的表情認真了些，點點頭：“都有可能。去到新環境，見到新嘅人同事，感受肯定唔同。希望可以寫出啲唔一樣嘅嘢。”
他的話語簡單，卻透露出對這次旅程在創作層麵的隱隱期待。
“好！我哋都好期待。祝你們一行順利，平安歸來，回港再見！”
女記者送上祝福。
“多謝，晚啲見。”
家駒對著鏡頭頷首致意，笑容依舊明亮。鏡頭定格在他這張充滿活力與期待的臉上，隨後關閉。
采訪結束，燈光移開。家駒臉上的公眾笑容稍稍收斂，但眼底那份躍躍欲試的光芒仍在。他彎腰提起吉他，重新調整了一下身上略顯累贅的裝備。這時，樂瑤推著行李車走了過來。車上除了她那個顯眼的巨型行李箱，還有家駒的中型行李箱和一些隨行物資。她自己則背著一個實用的雙肩包。
“搞掂？”
樂瑤問，看了眼他滿身的“家當”。
“嗯。”
家駒應道，走到她旁邊，很自然地將吉他也放上行李車，然後幫她一起推著車，朝商務艙值機櫃台走去。他的相機和攝錄機依然掛在身上，似乎並不覺得沉重。
“飛九個鐘頭，你可以係飛機上打你嘅game
boy了。”
樂瑤目視前方，語氣平淡地說。
家駒側頭看她，想起昨晚自己對她“誇張”行李的調侃，此刻自己這身行頭似乎也不遑多讓，不由失笑：“彼此彼此啦，黃主任。你嘅‘求生倉庫’托運，我嘅‘娛樂工作室’隨身。”
樂瑤沒接他這個話茬，隻是仔細核對著手中的證件和行程單。值機櫃台前已經排起了小隊，大多是此行“愛心第一旅”的成員和工作人員。家駒將身上的錄影機和相機暫時取下，小心地放在行李車上，活動了一下有些發酸的肩膀。
離港的航班即將起飛，帶著他們奔赴一個與眼前機場的現代繁華截然不同的、充滿未知與苦難的世界。家駒身上背著記錄的工具和創作的可能，樂瑤的行李裡裝著應對現實的周全與保障。他們並肩站在隊伍中，等待著通關，即將共同踏入一段沉重的旅程。而此刻機場明亮的燈光和井然有序的流程，彷彿是文明世界最後的、溫存的送彆。
copyright
2026