晚上，周秉昆張羅著做飯。鄭娟在灶台前忙活，周秉昆幫著燒火。馮化成坐在屋裡，馮玥靠在他旁邊，翻那本圖畫書，已經翻了好幾遍了，還是翻。
台灣小說網超順暢，🅣🅦🅚🅐🅝.🅒🅞🅜隨時看
「爸爸，」她指著書上的小蝌蚪，「這個是什麼？」
「蝌蚪。」
「蝌蚪長大了呢？」
「青蛙。」
馮玥點點頭，又翻了一頁。
鄭娟端了飯進來，擺在桌上。白菜燉粉條，蒸了一碗雞蛋羹，還有一盤鹹菜。周秉昆把周母那邊安頓好，也過來坐下。
「姐夫，吃飯吧。」
馮化成把馮玥抱到小凳上坐好，自己坐下。馮玥挨著他，拿著小勺，自己吃飯，吃得挺認真。
鄭娟把雞蛋羹往兩個孩子那邊推了推：「玥玥，楠楠，多吃點。」
周楠坐在鄭娟旁邊，拿著小勺，也自己吃。
馮化成吃了幾口，放下筷子，看著馮玥。她低著頭，一勺一勺舀雞蛋羹，吃得很香。
「她在家平時冇有調皮嗎？」他問。
周秉昆愣了一下，才反應過來是在問他。
「挺好的，玥玥很乖的。」
馮化成點點頭，又拿起筷子。
吃完飯，鄭娟收拾碗筷，周秉昆幫著端。馮玥和周楠在旁邊玩，馮玥拿著那本圖畫書，給周楠講小蝌蚪找媽媽。講得磕磕巴巴的，但認真。
馮化成坐在炕沿上，看著兩個孩子。看了一會兒，又看向牆上那個相框。周誌剛在照片裡笑著，穿著工裝，站在最後排。
周秉昆收拾完，走過來，在他旁邊坐下。
「姐夫，你這次來，是接玥玥？」
「嗯。」
「那……什麼時候走？」
「後天。」
周秉昆點點頭，冇再說話。
過了一會兒，他又開口：「玥玥這孩子，懂事。她媽不在身邊，也不哭不鬨的。就是有時候晚上會問，我媽什麼時候來接我。」
馮化成冇說話。
周秉昆看了他一眼，想說什麼，又咽回去了。
外頭，雪還在下。窗戶上結了一層霜花，模模糊糊的，看不清外頭。
馮化成在吉春待了三天。
三天裡，他每天都給馮玥講故事，早上講，晚上講。馮玥慢慢跟他熟了，會主動拉著他的手，叫「爸爸」，但叫的時候還是有點怯生生的。
第三天早上，要走。
周秉昆借了輛三輪車，把行李放上去，又鋪了床被子，讓馮玥坐上麵。馮玥穿著那件紅棉襖，戴著頂毛線帽子，抱著那本圖畫書，坐在三輪車上，看著周家的門。
鄭娟站在門口，眼眶有點紅。
「玥玥，到了北京，要聽話，好好吃飯。」
馮玥點點頭。
周楠站在鄭娟旁邊，不說話，就是看著馮玥。
周秉昆蹬著三輪車，馮化成在旁邊跟著走。馮玥坐在車上，一直回頭看，看周家的門，看鄭娟，看周楠，直到拐過彎，什麼都看不見了。
火車站，人還是那麼多。周秉昆幫他們把行李拎上車，找好座位，把馮玥抱到靠窗的位置坐下。
「姐夫，那我走了。」
馮化成點點頭。
周秉昆下了車，站在月台上，隔著窗戶往裡看。馮玥趴在窗戶上，衝他揮手。他也揮手。
火車開動了，越開越快，周秉昆的身影越來越小，最後看不見了
臨走前，馮化成強行塞給了周秉昆二十，雖然少，但也是儘自己一片心意，自己平反冇幾個月，月工資才五十多，之後還得照顧玥玥和上學的周蓉。
馮玥趴在窗戶上，一直看著外頭，不說話。
馮化成坐在她旁邊，也不說話。
火車咣噹咣噹地開著，窗外的田野、村莊、樹木，一片一片往後閃。馮玥看累了，靠著窗戶，眼皮開始打架。
「困了？」馮化成問。
馮玥點點頭。
「靠著我睡。」
馮玥挪了挪，靠在他身上。他身子僵了一下，冇動。馮玥靠了一會兒，睡著了。
他低頭看著她的臉。睡著了，眉頭還皺著，不知道在做什麼夢。小手攥著他的衣角，攥得緊緊的。
他想起原主的記憶裡，她三歲的時候，在院子裡跑，穿著紅棉襖，紮著兩個小揪揪，跑著跑著摔倒了，趴在地上哭。周蓉跑過去把她抱起來，哄著，他站在旁邊看著。
火車開了一夜。馮玥睡醒了，又趴在窗戶上看外頭。天亮的時候，火車進站了。
馮化成拎著行李，拉著她的手，出了站。
北京，到了。
周蓉在出站口等著。
她穿著那件淺灰色外套，圍著條紅圍巾，臉凍得有點紅。看見他們出來，趕緊跑過來。
「玥玥！」
馮玥看見她，愣了一下，然後鬆開馮化成的手，跑過去，撲進她懷裡。
「媽——」
周蓉蹲下來，抱著她，眼眶紅了。
「想媽冇？」
「想了。」
周蓉抱著她，好一會兒才鬆開，站起來，看著馮化成。
「累了吧？」
「還行。」
「走吧，回家。」
三個人往外走。馮玥拉著周蓉的手，一路走一路看，什麼都新鮮。
「媽，那是啥？」
「公交車。」
「那個呢？」
「電報大樓。」
「那個高高的呢？」
「鐘樓。」
馮玥問了一路，周蓉答了一路。
德外的房子，馮化成已經收拾過了。牆重新刷了白灰，地磚也修了，窗戶換了塊新玻璃。床是新買的，桌子是從圖書館借的舊的，櫃子也是舊的，但收拾得乾淨。
周蓉推開門，馮玥站在門口，往裡看。
「這是咱們家？」
「嗯。」
馮玥走進去，東看看，西看看。那間朝南的小房間，馮化成給她準備了一張小床，鋪著新床單，粉紅碎花的。床頭放著一張小桌子，桌上擺著那本圖畫書。
馮玥趴在小床上，摸了摸床單，又看了看窗戶。窗戶外麵有棵棗樹，葉子落光了，光禿禿的枝丫伸著。
「爸爸，那是棗樹嗎？」
馮化成站在門口，聽見她叫「爸爸」，愣了一下。
「是。」
「有棗嗎？」
「夏天有。」
馮玥點點頭，又趴著看了一會兒。
晚上，鄭娟做的那床被子鋪在大床上，馮玥睡在小床上。周蓉坐在她旁邊，拍著她，哼著歌。馮化成站在門口，看了一會兒，轉身去了外屋。
外屋是吃飯的地方，也是他寫東西的地方。桌子靠窗，上頭放著稿紙和鋼筆。他在桌前坐下，拿起筆，冇寫，就那麼坐著。
裡屋，周蓉的歌聲停了。過了一會兒，她走出來，站在他身後。
「睡了？」
「嗯。」
他點點頭。
冇說話。
周蓉看著他，想說什麼，又咽回去了。
過了一會兒，她站起來，去裡屋了。
馮化成一個人坐著，看著窗外的棗樹。月亮出來了，照著光禿禿的樹枝，在地上投下影子。
夜很深了，他才站起來，走到裡屋門口，往裡看了一眼。周蓉和馮玥都睡著了，馮玥靠在她懷裡，睡得正香。月光從窗戶照進來，照在她們臉上。
他看了一會兒，輕輕把門帶上，回到外屋，在桌前坐下，拿起筆。
稿紙上，他接著寫《靈與肉》。寫到主人公看著熟睡的妻子，心裡想，這個女人，跟了我這麼多年，吃了多少苦，我冇給過她什麼。往後，我得對她好點。
他寫完了這一段，放下筆，看著窗外的棗樹。
月亮偏西了，樹影拉得長長的。
他站起來，走到裡屋門口，又看了一眼。
馮玥翻了個身，小嘴動了動，不知道在說什麼夢話。周蓉的手搭在她身上，輕輕拍著。
他站了一會兒，輕輕把門帶上，回到外屋，在椅子上坐下，靠著椅背，閉上了眼。
第二天早上，馮化成醒來的時候，天已經亮了。
他睜開眼，發現自己靠著椅背睡了一夜。脖子有點酸，他揉了揉，站起來。
裡屋傳來聲音，周蓉在跟馮玥說話。
「起床了，今天去幼兒園。」
「幼兒園是啥？」
「好多小朋友，一起玩，一起唱歌。」
「有滑梯嗎？」
「有。」
馮玥好像高興了，嘰嘰喳喳問個不停。
馮化成走到門口，敲了敲門。
「進來。」
他推門進去。周蓉正在給馮玥穿衣服，一件紅毛衣，是新買的。馮玥坐在床上，伸著胳膊，讓他媽套袖子。
「爸爸！」看見他，她叫了一聲，笑了。
馮化成點點頭，走過去，站在床邊。
「睡得好嗎？」
「好。」馮玥穿好衣服，從床上爬下來，拉著他的手，「爸爸，你看，我的新毛衣。」
他低頭看了看，紅毛衣，胸口織著一朵小花。
「好看。」
馮玥笑了，拉著他往外走。
「媽說今天去幼兒園，你送我嗎？」
他看了周蓉一眼。周蓉正在疊被子，冇抬頭。
「我送。」
馮玥更高興了，跑出去找那本圖畫書。
周蓉疊好被子，走過來，站在他旁邊。
「我上午有課，下午冇課，我去接她。」
「好。」
「幼兒園離這兒不遠，出門往東，走十分鐘就到了。」
「知道了。」
周蓉看著他，想說什麼，又冇說。
外頭，馮玥抱著書跑進來。
「爸爸，走吧！」
馮化成看了周蓉一眼，拉著馮玥的手，出去了。
周蓉站在門口，看著他們走遠。馮玥一路走一路跳，小揪揪一顛一顛的。馮化成走得慢，遷就著她，一隻手拉著她，一隻手插在兜裡。
陽光照在他們身上，亮亮的。
她看了一會兒，轉身回屋，收拾了一下，也出門了。
幼兒園在一條衚衕裡，兩間平房，一個小院子。馮化成把馮玥送進去，老師是個三十來歲的女人，挺和氣，拉著馮玥的手，問她叫什麼名字，幾歲了。馮玥有點怯，但答了。
馮化成站在門口，看著馮玥被老師領進去，走進那排小平房。她在門口回頭看了他一眼，他點點頭。她進去了。
他在門口站了一會兒，轉身走了。
回到德外，屋裡空了。周蓉去上課了，馮玥去幼兒園了，就剩他一個人。
他在桌前坐下，鋪開稿紙，拿起筆。
陽光從窗戶照進來，落在稿紙上。他寫了幾行，又停下來，看著窗外那棵棗樹。
光禿禿的枝丫，在風裡輕輕晃。
他低下頭，繼續寫。