蘇念晚接到母親電話的時候，正在實驗室裏洗試管。
下午的化學實驗樓很安靜，走廊裏偶爾有腳步聲經過。研一的學生還沒正式開始做課題，實驗室裏隻有她一個人。她喜歡這種安靜，可以慢慢地把每一支試管洗得幹幹淨淨，然後放到架子上晾幹。
手機在實驗服口袋裏震動，她擦幹手，掏出來一看，媽媽。
“媽？”蘇念晚接起電話，有些意外。母親很少在這個時間打電話，通常都是約好時間視訊。
“念念，在幹什麽呢？”顧若蘭的聲音從大洋彼岸傳來，帶著電流的細微雜音。
“在實驗室洗試管。媽，你那邊是早上吧？怎麽起這麽早？”
“剛起床，你爸在煮咖啡。”顧若蘭頓了頓，“念念，有個事跟你說。”
蘇念晚靠在實驗台邊，心裏忽然有一種不好的預感。
“你說。”
“你沈爺爺給你爸打電話了，說想把你和司寒的婚約定下來。”
實驗室裏很安靜，安靜到蘇念晚能聽見自己的心跳聲。
她握著手機的手指微微收緊。
“什麽時候？”她的聲音很平靜，平靜得連自己都有些意外。
“就這幾天。你爸已經答應了。不過你放心，隻是訂婚，不是結婚。你該上學上學，該做實驗做實驗，不影響什麽。”
蘇念晚沉默了幾秒。
“媽，你們已經答應了？”
“念念，你也知道，這門婚事是你爺爺那輩定下來的，不好反悔。而且沈家那邊一直很看重你，沈司寒對你也……”顧若蘭的聲音有些猶豫，“你心裏是怎麽想的？”
蘇念晚張了張嘴，想說“我不想嫁”，但話到嘴邊又嚥了回去。
她想起小叔昨晚說的話“如果你不想嫁，我可以想辦法。”
可她不能那麽任性。
父母在國外做研究，本來就很辛苦，她不想讓他們再為這種事操心。小叔一個人撐著顧氏傳媒，她已經給他添了很多麻煩。沈家在S市的地位擺在那裏，如果她反悔，兩家都會很難看。
她深吸一口氣，聲音平穩得不像一個十八歲的女孩：“沒什麽想法。你們定了就行。”
顧若蘭聽出了女兒語氣裏的勉強，想說點什麽，但電話那頭傳來蘇正清的聲音：“若蘭，咖啡好了，跟念念說完了嗎？”
“等一下。”顧若蘭捂住話筒，對丈夫說了一句“馬上”，然後又對蘇念晚說，“念念，媽媽知道你心裏可能不太願意，但司寒那孩子……媽媽覺得他不是壞人。你們先處處看，實在不行，以後再說。”
“知道了，媽。”蘇念晚說，“我先做實驗了，掛了。”
“好，照顧好自己。”
電話結束通話。
蘇念晚握著手機站在實驗台前，盯著試管架上那一排洗得透亮的玻璃器皿，發了很久的呆。
實驗室的窗戶開著，風吹進來，帶著初秋微涼的氣息。
她忽然覺得有點冷。
手機又震動了。這次是林薇。
“念念！！！晚上要不要出來吃飯？我新戲殺青了，請你吃大餐！！！”
蘇念晚看著林薇發來的一長串感歎號，嘴角微微彎了一下，但笑意沒有到達眼底。
“今天不行，晚上有新生見麵會。”
“那明天！！！我有重要的事跟你說！！！”
“什麽事？”
“見麵再說！！！反正很重要！！！”
蘇念晚回了一個“好”，把手機揣進口袋，繼續洗試管。
水流衝刷著玻璃器皿，發出嘩嘩的聲響。她的動作機械而專注，像是在用這種重複的勞動來消化剛剛收到的訊息。
婚約要提前了。
她早就知道這一天會來，但沒想到來得這麽快。
她以為自己已經做好了準備，可當母親親口說出“你爸已經答應了”的時候，她的心還是沉了一下。
不是因為沈司寒不好。
是因為那些緋聞。
是因為她不知道，那個從小就對她好的“司寒叔叔”，到底是真的對她好，還是隻是因為婚約。
是因為她不敢確定，自己在那個男人心裏，到底是未婚妻，還是隻是需要履行的責任。
蘇念晚把最後一支試管放好，脫下實驗手套，走出實驗室。
走廊裏，林知行剛好從隔壁的儀器室出來，手裏拿著一遝資料。
“念念？”他看到她臉色不太好，皺了皺眉，“你怎麽了？不舒服？”
“沒有。”蘇念晚搖了搖頭，“就是有點累。”
“那你早點回去休息。晚上的新生見麵會你還去嗎？”
“去。”蘇念晚說，“我先回宿舍躺一會兒。”
林知行看著她的背影，總覺得哪裏不對，但沒有追問。
蘇念晚回到宿舍，關上門，在床邊坐了一會兒。
然後她拿出手機，開啟和沈司寒的聊天記錄。
最後一條訊息是他說“那明天”，她回了一個“好”。
她盯著那個“好”字看了很久。
她往上翻了翻，看到更早之前的對話。
他說“到了？”，她回“到了”。
他說“宿舍條件怎麽樣？”，她回“剛到樓下”。
他說“不滿意的話跟我說，學校旁邊有一套公寓，我讓人收拾出來”，她回“不用了，我住學校就好”。
每一句回複都簡短而疏離，帶著刻意保持的距離。
可他沒有生氣，沒有不耐煩，每次都是秒回。
蘇念晚把聊天記錄翻到最上麵。
那是三年前，她十四歲，第一次在雜誌上看到他和一個女明星的照片，心裏難受得不行，給他發了一條訊息：“司寒叔是，雜誌上說的是真的嗎？”
他回：“念念，有些事情你現在還小，不懂。但你記住，我不會做傷害你的事。”
她沒有再回複。
從那以後，她就再也沒有叫過他“司寒叔叔”。
蘇念晚關掉手機，躺到床上，拉過被子矇住頭。
宿舍很安靜，安靜得能聽見自己的呼吸聲。
她閉上眼睛，腦子裏亂糟糟的。
她想起小時候騎在沈司寒脖子上去遊樂園，他怕她摔了，一隻手扶著她，另一隻手舉著棉花糖。
她想起每年生日他送的禮物，永遠是她最想要的那一個，好像他會讀心術。
她想起三年前那條訊息“我不會做傷害你的事。”
可他的緋聞，就是在傷害她。
他不知道，也許他永遠都不會知道。
蘇念晚翻了個身，把臉埋進枕頭裏。
手機在枕頭旁邊震了一下。
她不想看，但還是拿起來看了一眼。
沈司寒的訊息：“晚上新生見麵會，穿外套，降溫了。”
蘇念晚盯著這條訊息，鼻子忽然酸了一下。
她想起小時候每次出門，沈司寒都會提醒她穿外套。那時候她覺得“司寒叔叔”是全世界最細心的人。
現在他還是那個最細心的人，可她已經不是那個會乖乖聽話的小女孩了。
她沒有回複“好”，也沒有回複“知道了”。
她把手機扣在床上，閉上眼睛。
窗外，天色漸漸暗了下來。
路燈一盞一盞亮起。
S大的校園在暮色中變得溫柔而模糊。
蘇念晚不知道自己什麽時候睡著的，隻記得醒來的時候，手機螢幕上有好幾條未讀訊息。
林薇的：“念念！！！你聽說了嗎！！！沈司寒和顧清音要分手了！！！熱搜都爆了！！！”
林知行的：“晚上的見麵會，要不要一起走？”
還有一個未接來電，來自沈司寒。
蘇念晚沒有回撥，也沒有回複林知行。
她坐起來，開啟林薇發來的連結，是一條娛樂新聞的截圖。
“顧清音工作室將於下週一召開記者會，就與沈司寒先生的關係作出說明，疑似‘和平分手’。”
評論區一片嘩然。
有人惋惜，有人幸災樂禍，有人猜測分手原因。
蘇念晚看著那條新聞，心裏說不上是什麽感覺。
他們分手了。
可這跟她有什麽關係呢？
她隻是名義上的未婚妻。他們隻是形式婚姻。
他愛跟誰在一起，跟她沒關係。
蘇念晚把手機放下，起身換了件衣服，準備去參加新生見麵會。
走到宿舍樓下的時候，她看到林知行站在門口等她。
“走吧。”林知行笑了笑。
蘇念晚點點頭，和他一起走向理學院報告廳。
夜風吹起她的長發，路燈把兩人的影子拉得很長。
她不知道的是，S大側門外，沈司寒的車停在老位置。
他看著她和林知行並肩走出來的畫麵，握著方向盤的手，青筋暴起。
他沒有下車，沒有叫她。
隻是看著那兩道身影漸漸消失在校園深處，然後發動車子，離開了。