食物奇名考
我於衣、食、住、行四者之中，先拈“食”字拉拉雜雜已寫了不少。實在是微之又微，畢我所生也寫不完的。加以時代的進展，人事的變遷，科學的發達，技術的精研，百年來已如此，在後來的未來世界，更是不可思議了。再說，飲食兩字是並行的，古人所說“饑者易為食，渴者易為飲”，也是自然之理。我上麵說了許多“食”，而冇有說到“飲”，飲之道亦多矣，除飲水之外，我中國最大部份是飲酒、飲茶。試思我中國自古以來，酒類有多少呢？茶類有多少呢？即使杜康再世，陸羽複生，也不能指數，而況這百年來的進展，什麼酒會呀，茶會呀，先以個人的嗜好，甚而至於為外交的禮節，亦可謂盛極一時了。
飲品中以酒與茶為大宗外，其它如湯，有魚湯、肉湯、各種各類的湯；如汁，有橙汁、藕汁、各種各類的汁。至於調味品中有油、有醋、有露等等，雖間接入口，亦不能不目之為流質。更不能忘了中國的藥品，中國的治疾，以湯藥著稱，什麼二陳湯，四君子湯，我不知醫，不能妄言，但是最近以來，這些湯藥，亦都改成為丸、散、膏、丹，此亦可謂一大變遷，總之省時省力，期於速效，也是進化所應有的事吧？
再說到冷飲品，這也是百年以來新發明的事啊。讀古人書，隻說到“冬日則飲湯，夏日則飲水”（見《禮記》），那些勞苦群眾在城市間，奔走喘汗，連水也喝不到。於是好善之士，有在他的大門口設一茶缸，以解其渴，名之曰“施茶”。上中級人家，則惟有仰仗於西瓜，故中國無論何處，都加以種植。到了大熱天，還嫌西瓜不足以解暑，則貯以竹籃、投諸井中，越兩小時，剖而食之，涼沁心脾也。至於冰桃雪藕之類，不過為詞章家點綴的名詞而已。既而舶來的種種冷飲品來了，好之者嗜之如甘露，嫉之者目之為盜泉，真如洪水之氾濫乎中國。但我國寶藏的礦泉也崛然以興了。
我關於人生飲食的事，雜亂無章的已經寫了不少。偶然想到，食物的名類，也可以寫一寫，但這卻太繁重了。曾記得我從前有一紙“食物奇名考”，夾在舊書中，今附錄如下：
食物奇名考
光餅我在兒童時代，曾有一種小餅，不過似銅錢大，中有一孔，穿之以線，貫上數十枚小餅，繫於臂上，隨意食之，名曰“光餅”。據雲：此是明朝戚繼光征倭，軍士長征時，作為乾糧，最為簡便，故名“光餅”。
東坡肉蘇東坡在黃州時，曾有一首吃肉詩，後人附會，遂有“東坡肉”。數代傳來，究竟如何製法，亦無明示。但我在蘇州菜館，曾吃過東坡肉，乃燒得濃油紅熟的四大塊紅燒肉（某君嘲某詩人仿王漁洋《桐花詞》雲：“詩似東坡，人似東坡肉”，可見這是大塊肥肉了）。
油炸檜這個原名（油條），全中國到處有之，但名則各異。杭州人呼之為“油炸檜”，這個檜字，是秦檜的大名，為了十二金牌召嶽飛，杭州人恨如切齒，故欲炸而食之了。
西施舌僅見記載，未嘗其味，產海邊沙中，狀似蛤蜊而長，殼白，食之者雲，肉鮮美可口。
眉公餅亦曾見記載，未知作何型。眉公不知是否陳眉公？
太史餅小園餅，有糖餡，以十個為一包，頗能點饑，太史何人，無從考究。
狀元糕原名“火炙糕”，印一狀元像在其上，粉製品，蘇州科舉最盛，太史餅、狀元糕，扶牀學步的兒童，即有此印象了。
童子雞此言雛雞，慈善家有“可憐離母未多時”之句。
老婆餅廣東有此餅名，未嘗過。
蟹殼黃燒餅的一種，中有蔥油餡，中產階層的食品。
老虎腳爪此為兒童的食品，我在兒童時代頗嗜之，麵製品，滲以糖，以象形得此名，現已絕跡了。
貓耳朵北京、蘇州，都有此品物，煮以鮮味的湯，亦餛飩、水餃的變相而已。
老鼠斑海產魚名，香港專以海鮮供食客的，舉此品名。
熱狗即紅腸麪包，西方食物。
策其馬亦西方食物，有各種譯音，而以此三字為最現成，因《論語》上的成句也。
牛踏匾是一種闊大的蠶豆。種豆的題此名。
水母即海蜇。
海瓜子細小的蛤類，形似西瓜子。
江瑤柱原名江瑤，屬於蚌類，產海沙中，其肉不可食，而生有兩柱，則甚鮮美。
雲吞即餛飩，在彆處尚有其它名稱。
鬆花即皮蛋，因北京所製的皮蛋，蛋白照出有些花紋，故有此佳名。
臥果兒即南方的“水鋪雞蛋”，這“臥果兒”三字，不知何解。
溜黃菜即是炒蛋。因為北方忌說“蛋”字，說到蛋字，都是罵人之詞，如昏蛋、混蛋、和八蛋之類。此風想今已改革了。
春不老此亦鹽漬物，冬末春初，以青菜心佐以嫩蘿葡，用精鹽漬之，加以橘紅香料，其味鮮美，宜於吃粥，名曰“春不老”，亦大有詩意呢。
此種食物奇妙的名詞甚多，偶爾想起幾個，作為談助，有的尚流傳人口，有的已不複齒及。有新食品，亦即有新食譜，好事者就為它彆署一名，好像作家的有奇奇怪怪的筆名也。
關於食事的前途，正變化不測：“窮則變，變則通”，隨時勢的潮流，增思想的複雜。但萬變不離其宗，有句俗語說得好：“人是總要吃飯的”，人類無儘，食類也無儘，不過以後的變化如何，恐預言家亦難窮其究竟，黃蘖禪師語雲：“老僧到此休饒食，後事還須問後人”，我也覺得說得膩了，且在此作一結束。