行之部

行之部

行之為義大矣哉！按照字型而言，左步為彳，右步為於，合之則為行。這是象形字，若寫篆文顯見雙腳在行動呢。在《辭源》上，解釋此行字之為用，有十九條之多，關於此行字的音義，亦有四五種。就“行”之本義而言，原為人的行步，以後就變遷多了。譬如行字本為平聲，用到人的“品行”德行上，則成為去聲。又如軍事上的“行伍”，寫字人的“行款”，則讀如“杭”音，什麼“銀行”、“商行”，也讀如“杭”音。我在兒童時節，見閭門外“豬行”、“魚行”在行字中加上一點，寫成了“彳、了”字，不明何故，問了他們，答道：“不然，我們這個行太覺空虛，加上一點，比較充實點兒。”這好比廣東人以有字中心少二劃，成為“冇”字便作無字解，較為簡便。誰說這個方塊字是倉頡造的，一定是要一筆不苟，隻要簡便，大家就通行下來，有何不可呢？

閒文少敘，我現在談衣食住行百年變遷中的“行”字，卻是要從行字原文兩腳走動開始。人自呱呱墮地以來，最先是不能舉步的，不及一年，就能扶牀學步了。在未能舉步的時候，在我故鄉，有兩種工具，一曰坐車，一曰立桶。坐車有兩種，都以竹為之，小型的一種，作長方形，下有木軸，可以推之使行。大型的一種，作園形，高高的可以置玩具、置食物，而無木軸。立桶以木為之，亦有兩型，一是園形，一是方形（方型者又名為立櫃），顧名思義，便即知坐車使孩子坐，立桶使孩子立，而步行之法不及。而使之步行的教練卻是很簡單的，用一條衣帶，把孩子攔腰一縛，讓其前麵冒險而進，後麵隻緊緊的拉住帶頭，便可以無慮了。我想推而廣之，什麼樣教育方法，也不外乎孩子學步。少年人往往不知進退，盲跑亂撞，幸賴後麵領導人矯整其腳步，使之入於正道。

為了孩子學步，有許多舶來品，進入中國來了，的確其靈巧便捷過於我中國舊式。當然孩子與其媽媽都歡迎之，不僅此也，又有什麼小單車，小跑車，作為兒童們進步之助的，也傾銷來了。矜奇鬨巧，五花八門，玩具用具，層出不窮，走入百貨公司，為之目迷。我於此種品物，所知甚少，不必費詞了。不過行之一事，自少即須學習。即從舊中國說起，所謂詩禮之家，兒童們十四五歲的時候（那時候的兒童，稱之為成童），也要數他以規行矩步，進退周旋，不能再亂竄亂跑了。我有一位朋友，從前到歐洲去調查小學製度的，他曾告訴我：德國的初級小學，每星期有一課目，喚做“學走路”，大概是一位白髮蒼頭的老教師，率領了一群孩子，在馬路上兜一個大圈子，教他如何趨避車馬，指點他們路傍商店市場之類，這也是開蒙教育呢。

至於成人，人事繁頤，世務紛紜，兩腳不能擔任這許多事，便需要代步了。怎樣覓取代步呢，在我國封建時代，就是以彆人的腳，代替自己的腳了。這一個時代很長，直至於今，尚有留存。說起來是不應當的，但也有不得不然的。我是生長在蘇州的，在兒童時代，從未看見有車子，卻隻見有轎子，坐轎子的行為，就是以彆人的腳代替自己的腳了。為什麼不能有車子呢？有兩個原因，一則是蘇州的街道都是石子路，而且即在城市間，也有許多橋，橋是都有階級的，也不能行車。二是蘇州的街道隘狹，即使二輛人力車，也不能並肩而行，於是隻有坐轎子了。或曰：“要避去這個‘人抬人’，以自己高貴的腳，使用彆人低賤的腳這種不平等事，也可以畜代之，騎馬難道不行嗎？”可是在城外或可勉強，城內簡直是不行。玄妙觀前，是城中心最繁盛熱鬨的一條街，兩邊店肆林立，它們的招牌，矗出簷外數尺，金碧輝煌，還都是名人書寫。不善騎的驅馳其下，往往一不小心碰得你頭破血流，此是常事。