[第一幕第三百三十八場]
（一）
車窗外的風裹著拉薩的最後一縷經幡氣息，往東邊刮，刮過可可西裡的時候，我扒著車窗看了好久好久。他們說那些山上橫七豎八的裂縫是自然的手筆，我偏不這麼覺得。那哪是什麼冷冰冰的石頭紋路啊，是古老的冰層融化時，一點一點留下的吻痕，是凍了千百年的浪漫，終於在太陽底下舒展成了看得見的模樣。那些裂紋彎彎曲曲的，像極了誰在山的麵板上寫的詩，寫的是時間，是等待，是消融之後的坦蕩。美得很，美得讓人心尖發顫，美得讓我突然就想罵一句，那群市井裏的小年輕，哪裏懂什麼山海的浪漫。
我說的就是那些夜夜泡在霓虹裡的傢夥，踩著鼓點晃著酒杯，喊著自由喊著狂歡，鬧到後半夜才拖著一身酒氣回家。有人說那是煙火氣，煙火氣？我呸。煙火氣該是清晨巷口的豆漿油條香，是傍晚灶台邊的翻炒聲，是草原上圍著火爐煮奶茶時的熱氣騰騰。他們那叫什麼？那叫糜爛，那叫腐朽，是把日子過得輕飄飄的，沒一點重量。你說，有什麼好同情的？一群把熱鬧當解藥的人，鬧得越凶，心裏越空，偏偏還以為自己抓住了什麼真諦。真是，越想越覺得沒意思。
我又想起食物這回事了。以前總覺得自己好像不太喜歡動物，後來才發現，討厭的哪裏是動物啊，是活著的那些。你看它們跑的跑跳的跳，吵吵鬧鬧的，總覺得隔著一層什麼。可等它們變成了餐桌上的珍饈佳肴，就不一樣了。那是經過了煙火的淬鍊，經過了時光的沉澱，變成了能填進肚子裏的暖，變成了能咂摸出味道的香。珍饈佳肴多好啊，實實在在的，比那些蠅頭小利，比那些勾心鬥角，強上一萬倍。偏有人說，食物不就是用來吃的嗎？嗬，說這話的人，肯定沒嘗過餓了三天之後，一碗熱湯麵帶來的救贖，肯定沒體會過草原上烤羊腿的油脂，滴在火上滋滋響時的那種滿足。食物哪裏隻是吃的，是念想，是慰藉，是活著的底氣。
車過唐古拉山口的時候，海拔往下掉，我的腦子卻越來越清醒。我越發覺得，我喜歡的根本不是人間。人間太吵了，太雜了，有太多的是是非非，太多的身不由己。我喜歡的是在路上的感覺，是腳下的路一寸一寸往後退，是眼前的景一幕一幕往前換，是每走一步，都能從風裏，從雲裡，從山山水水裏，撈點什麼出來。撈點什麼呢？撈點感動，撈點感悟，撈點能填進心裏的東西，撈點能讓我覺得，自己還活著，還鮮活的東西。
就像那年，遇見的那個人。
唉，又想起她了。六年多了，說長不長，說短不短。當初啊，為了她，多少個夜晚翻來覆去睡不著，腦子裏全是她的影子，全是那些不切實際的幻想。那時候覺得，她就是全世界，是光，是暖，是所有的歡喜。後來分開了，不是走出來了，也不是淡忘了，是味道變了。就像一杯茶，剛泡的時候濃得化不開，後來慢慢淡了，可那股茶香，卻滲進了骨頭裏。
她的名字，曾被我翻來覆去地琢磨過無數遍。姓是道祖的姓，帶著一股子天地初開的遼闊；名裡的那個字，是天，是上清，是先天的模樣，是蒼天的眉眼；還有一個字，是粲然的笑，是璀璨的光，民間說那是藏著星星的字眼，就連科學裏，最小的那些粒子，都有一個帶著這個字的名字。那時候覺得，她就是大道的化身，是上天的清相，是赤者的微笑，是群星的餘暉。多好啊，好到我那時候，連我們以後的孩子名字都想好了。兒子就取個好養活的，像狗剩鐵蛋那樣，用我和她的姓氏湊在一起，簡單，踏實，叫著順口，長大了能扛事。女兒就雅緻點，用我的道號，加上她的姓，鳳棲梧桐，茶茗餘香，梧桐還是做伏羲琴的材料，想著她以後能像琴聲那樣，清清亮亮的。
那時候想得有多美，後來就有多悵然。可現在再想，也沒什麼了。不是釋懷了，也不是放下了，是看透了。情愛這東西，說到底，就是生活的附屬品。錦上添花的東西，有了是緣分，沒了也能過。生存和活著，纔是文明，纔是自己，最根本的第一需要。你看我這六年多，孤身一人，走了多少路，遇了多少人，吃了多少苦，不也過來了嗎？人這一輩子，說到底，就是孤身一人。赤條條地來，赤條條地去，中間的那些熱鬧，那些陪伴，都是借來的。早晚要還的。萬般皆苦，唯有自渡。天意無常，順其自然。這話，以前覺得是空話，現在才懂，是實話。
車快到蘭州了，明天就能踩上蘭州的土地。從拉薩到這裏，一路顛沛，一路風塵，一路胡思亂想。蘭州待一天，然後就去呼和浩特，去草原上馳騁一圈。我想念草原的風了，想念那種風吹過耳邊，帶著鹹奶茶的味道，帶著青草的氣息，能把所有心事都吹散的感覺。然後就回蒙東，回那個生我養我的地方。父母總在電話裡催，說想我了，說家裏的炕暖了，說給我留了我愛吃的東西。他們總是這樣，一輩子都在牽掛，一輩子都捨不得讓你離開。我有時候會想，如果哪天他們不在了，我會怎麼樣？應該會像現在這樣，不管走多遠，不管遇到多少風雨，都要魂歸故裡吧。落葉歸根，這是刻在骨頭裏的念想，是不管走多遠，都能找到的錨點。我說這些，不是想顯示什麼，不是想矯情，就是有時候，腦子裏突然冒出來的念頭，突然湧上心頭的感悟，僅此而已。沒啥意思，真的。
我們都是群星的孩子啊。這話我想了好久。她是我的引路人，就像她的名字那樣，帶著模糊不清的光，在我年少的路上，亮了那麼一陣子。如果沒有她，我會不會一輩子都順風順水，會不會沒有這麼多的苦難，會不會活成父母期待的樣子？我不知道。或許會，或許不會。這些年遭遇的那些挫折，那些苦難，那些摔得鼻青臉腫的日子，我曾經以為，是它們把我人生的轉折點，扭到了歧路上去。可現在回頭看，正是那些東西，才造就了現在的我。一個平凡的人，過著平凡的日子，卻有著一顆不算平凡的靈魂。
父母給我起的名字，藏著宇宙的浩渺，藏著森林的葳蕤。他們希望我能像宇宙一樣遼闊，像森林一樣葳蕤。可我終究是沒活成他們期待的樣子。我沒有成為什麼大人物，沒有做出什麼驚天動地的事，我隻是一個在路上的人，一個喜歡胡思亂想的人，一個把日子過成了絮叨的人。可那又怎麼樣呢？我有我的路，我有我的感悟，我有我的靈魂。她的寓意，和我的師傅，和我的父母，和我的前輩都不一樣。她是刻在我年少時光裡的一道光，是藏在我靈魂深處的一抹念想。現在，我不怪她了。真的不怪了。
或許，這就是孽緣吧。或許，這就是劫數吧。宇宙和森林，粲然和星光，微觀和宏觀，我們都是群星的孩子，在各自的軌道上，走著各自的路。算了算了，不說了，越說越亂，越說越沒意思。就這樣吧。
哦，對了，我的書。好久沒更新了。有人說沒人看，我也懶得寫。有那麼多的念想，有那麼多的感悟，攢了一肚子，卻懶得動筆。總想著，讓那些念想慢慢消散吧，讓那些感悟慢慢沉澱吧。可現在，坐在這顛簸的車上，看著窗外的風景，突然就想，明天到了蘭州，就寫點吧。寫點什麼呢？寫可可西裡的冰層裂縫，寫市井裏的狂歡，寫路上的風，寫心裏的念。不管有沒有人看，不管寫得好不好，都是人生的體驗。都是我，這個在路上的人，留下的一點痕跡。
車又晃了一下，窗外的天暗了下來。遠處的山，像沉默的巨人，守著歲月的秘密。風還在刮，刮過我的頭髮，刮過我的臉頰，刮過我心裏那些說不清道不明的念想。就這樣吧，就這樣吧。明天，又是新的一天。明天，蘭州的牛肉麵該是滾燙的吧。明天，我該寫點什麼了吧。
唉，不說了，絮絮叨叨說了這麼多，也不知道說了些什麼。就這樣吧。
（二）
或許這種東西就如同信仰吧，總得隔著點距離，才能咂摸出那份極致的美。彼岸的燈火總是最闌珊的，就像佛陀當年在人間佈施，沒見過他的人，心裏滿是敬畏，可真見著了，才發現他也不過是個尋常模樣的人，那些高高在上的心思，反倒沒了蹤影。布達拉宮也是一樣的道理，不是非得踏進去，非得把那些金碧輝煌看個通透，有時候，遠遠地望著它矗立在紅山之上，披著日光，裹著經幡的風，那份神秘與莊嚴，纔是最打動人的。要是真擠在人群裡，踩著台階一步一步往上爬，反倒少了那份心裏頭的念想。
剛在路邊的茶館裏喝了一壺酥油茶，熱乎乎的灌進肚子裏，卻總覺得差了點什麼味道。老闆說這是地道的藏式做法，放了酥油放了茶磚，可我咂摸來咂摸去，隻品出一股子大棗混著枸杞泡奶茶的味兒，甜不甜鹹不鹹的，哪有我們蒙東老家的鹹奶茶好喝啊。想起之前去新疆的時候，喝過當地的駝奶，一股子腥膻味兒，嚥下去都得皺眉頭；這會兒在拉薩喝的酥油茶，倒是比駝奶順口些，可還是比不過家裏的味道。老家的鹹奶茶，是用磚茶熬得釅釅的，兌上純純的牛奶，再撒上一把鹽巴，煮得咕嘟咕嘟冒熱氣，喝一口，奶香混著茶香，還有鹽巴的鹹味兒，從舌尖暖到胃裏，那才叫地道，那才叫家的味道。
我媽老是這樣，不管我走多遠，不管我多大歲數，總把我當成那個長不大的小孩。昨晚打電話，還在唸叨著讓我到了蘭州就找個好點的賓館住，說冬天外頭冷，怕我凍著，又說城裏頭壞人多，怕我一個人在外頭有什麼閃失。其實我都懂，她那是牽掛，是打從骨頭裏往外冒的惦記，我嘴上應著，心裏頭卻熱乎乎的。隻是啊，我是真的不想住賓館，那種窗明幾淨的安逸，那種關上門就與世隔絕的憋悶，真的不屬於我。賓館的床再軟，被子再暖，也抵不過在野外搭個帳篷，裹著睡袋看星星來得自在。我娘總說我傻，放著舒服日子不過，偏要去遭罪，可她哪裏知道，我早就見慣了風雨，早就習慣了風餐露宿的日子，那種腳下踩著泥土，頭頂頂著星空，風一吹就能吹散所有心事的自由，纔是我真正想要的。偏安一隅的安穩，哪比得上遠方的遼闊啊。
想起張至順道長說過的話，他說人要是餓急了，幾天不吃飯，那時候給你一口饃一碗水，就能讓你兩天不餓，餓不死；他還說，他娘那時候，兩斤米兩斤麵，兌上一碗水，倒一倒就能吃四天，折算下來，一斤米或者一斤麵，就能對付一兩天。那時候的窮苦日子，比現在難多了，現在這點奔波，這點辛苦，又算得了什麼呢？是啊，人這一輩子，哪有那麼多講究，好吃不好吃的，又能怎麼樣呢？餓極了的時候，什麼山珍海味，都比不上一口能填飽肚子的饃饃。
這兩天在拉薩待著，見了不少糟心事。就說街上那些偷孩子騙小孩的，我就撞見了好幾回。有的是被路人當場抓住了，扭著胳膊送到派出所，有的是手腳快，趁著大人不注意，抱著孩子就想跑，最後還是沒跑掉。也有的，估計是得手了，悄無聲息地就沒了蹤影。說起來，這事兒也挺正常的，世間早就不是從前那種乾乾淨淨的樣子了，不管是什麼群體，不管是什麼地方，總有這樣的人，總有這樣的事。那些所謂的智慧，那些讀過的書，那些學過的道理，到了這些人手裏，全成了雞毛蒜皮的算計，全成了爾虞我詐的工具，為了一點蠅頭小利，就能丟掉良心，就能不顧別人的死活，真是撿了芝麻丟了西瓜，逐了小利失了大利。見得多了，也就覺得平常了。有時候我會忍不住想，這世上，還有什麼生物能比人更壞呢？
不光是這些，就連少數民族和漢人之間，也總有著說不清道不明的偏見。你看我是蒙東過來的，走在街上，就有人會用異樣的眼光打量我；聽我說話帶著一股子草原的口音，就有人會在背後嘀咕。反過來，也有不少人，對漢人帶著偏見，覺得漢人精明，覺得漢人算計。其實啊，這些都太正常了，可偏偏這樣的常態，卻屢見不鮮，讓人心裏頭堵得慌。傲慢的人，永遠不會設身處地為別人著想，他們總覺得自己是對的，總覺得別人都不如自己；貪婪的人，永遠填不滿心裏頭那個罪惡的深淵，那個黑暗的窟窿，他們想要的東西越來越多，到最後，連自己都丟了。
有人說信仰能拯救人，可我覺得，信仰從來都拯救不了誰，唯一能拯救自己的，隻有自己。你看這周遭，哪裏還有一片光明啊，到處都是灰濛濛的，到處都是讓人厭惡的算計和骯髒。這讓我越來越不想待在人群裡，越來越想往遠處走，往草原深處走，往那些沒有人煙的地方走。有時候走在路上，碰到人多的地方，我都懶得說話，懶得去搭理那些家長裡短，懶得去看那些勾心鬥角，嗚呼哀哉，這日子，過得真是沒什麼意思。
或許我說的這些話，有些偏頗，我的這些想法，有些許激進，甚至有些極端。可我總覺得，世俗的眼光纔是最偏激的，他們總喜歡用自己的標準去衡量別人，總喜歡用自己的經歷去評判別人的對錯。可世間本就是這個樣子啊，早就不是過去那種純善忠良的模樣了。人心變了，世道也變了，再多的感慨，再多的哀嘆，又能怎麼樣呢？
說了這麼多，其實也沒啥意思。或許再多的人聽我說這些，也隻是聽聽而已，僅此而已，沒什麼可說的。他們所經歷的，所懂得的，所看過的事情，所走過的路，所讀過的書，實在是太少了。這世上的人，形形色色，有的是大智若愚，揣著明白裝糊塗；有的是不諳世事，活在自己的小世界裏，乾乾淨淨；有的是爾虞我詐，把心思都用在了算計別人身上；有的是精於算計，為了一點利益就能撕破臉皮。見得多了，再多的異常，我又能有什麼感到驚奇的呢？唉，就算是再扭曲，再罪惡，再骯髒，再黑暗的事情，又能怎樣讓我心裏感覺到不同呢？我早就已經把這些極端的事情看得習以為常了。我知道這世間還僅存著一絲善意，可那善意太渺茫了，就像黑夜裏的一點星火，早就已經蓋不住被黑暗籠罩的大地，隻剩下那麼一絲微弱的光明，在無邊無際的黑夜裏，苟延殘喘。
我從來都不懂人性到底是什麼樣子的，也懶得去懂了。就到這吧，不說了，待會就會收拾收拾行囊，離開拉薩，坐在列車上，回我那蒙東的家鄉去了。就這樣吧，沒啥意思。