[第一幕第兩百五十九場]
我踩著青石板路往上走時，雨已經停了，隻剩下路縫裏的積水，被風一吹，晃出細碎的光。每一步都走得慢，不是怕滑，是腿軟——宿醉的後勁還沒散，頭時不時發沉，像頂著半塊濕棉花，胃裏的燒灼感時輕時重，剛纔在公交上沒吐出來，現在倒有點往上湧。我扶著路邊的香樟樹榦歇了歇，樹皮上的紋路糙得硌手，沾著的水珠蹭在掌心，涼得我打了個哆嗦。
樹後麵藏著個賣香燭的老太太，竹籃裡擺著幾捆線香和紙紮的元寶，旁邊立著個小紙牌，寫著“中元節專供”。她見我看她，就笑了，露出沒牙的嘴：“小夥子，燒炷香吧，給老祖宗請安，也給自己求個踏實。”我摸了摸兜，隻剩三塊五毛錢，是剛才坐公交找的零錢，攥在手裏發皺。老太太看出我的窘迫，擺擺手說：“不要錢，拿一炷吧，廟裏的菩薩心腸好，不嫌棄。”我接過香，是最便宜的那種，線香細細的，裹著層淺紅色的紙，湊近聞了聞，有股子淡淡的木屑味。
往上走了百十級台階，就聽到了鐘聲，“咚——咚——”，是凈雲寺的鐘，比昨天在山腳下聽到的更清楚，震得胸口都發顫。我抬頭往上看，霧氣好像散了點，能看到寺廟的朱紅山門，門楣上“凈雲寺”三個石刻字被雨水洗得發亮，翹角上的銅鈴被風一吹，“叮鈴”響，和鐘聲混在一起，倒不吵，反倒讓人心裏靜了點。
走到山門口時，額頭上已經冒了汗，不是熱的，是累的——才爬這麼點路，就喘得像跑了八百米，以前在老家跟著爺爺爬後山，一口氣能衝上去，現在連提腳都覺得費勁。掃地的老師傅還在，還是穿著那件灰色僧袍，竹掃帚掃過落葉，“沙沙”響，他抬頭看見我，笑著點頭：“小夥子，又來啦？”我愣了愣，才反應過來昨天燒紙時好像遠遠見過他，原來他是寺裡的人。
“師傅，我來爬山，順便看看。”我把手裏的線香攥緊了點，香頭的紙被汗浸濕了點。老師傅指了指山門裏：“進去吧，今天人少，殿裏的燭火剛添過，暖和。”我“嗯”了一聲，抬腳跨進去，門檻很高，差點絆了一下，老師傅在後麵笑：“慢點走，日子也一樣，急不得。”
院子裏的青銅香爐比昨天看到的更清楚，裏麵插著十幾炷香，煙慢悠悠地往上飄，檀香的味道比昨天濃了點，混著院子裏桂樹的香味——原來寺裡也種了桂樹，就長在石凳旁邊，樹枝上掛著幾朵小小的黃花，風一吹，花瓣就掉下來，落在香爐邊上，被煙捲著打旋。
我沒急著進殿，先走到香爐前，把老太太給的線香點上——打火機打了三次才著，火苗小小的，我攏著手護著，怕被風吹滅。插香的時候，手指被燙了一下，“嘶”地吸了口氣，指尖留下個小紅點，倒讓昏沉的腦子清醒了點。我對著香爐鞠了三躬，沒說什麼排場話，就小聲唸叨：“爺爺，我來看你了，給你燒炷香，你在那邊別省著，想吃啥就買。”
唸叨完，就聽到殿裏傳來木魚聲，“篤——篤——”，節奏慢，敲在心上。我走到大殿門口，往裏看，裏麵很暗，隻有佛前的燭火在跳，映著供桌上的水果，有蘋果和香蕉，都還新鮮。佛像前跪著個穿素色衣服的女人，手裏拿著念珠，嘴裏念念有詞，聲音很輕，聽不清說什麼，隻覺得虔誠。
我沒進去，就站在門口，看著佛像旁邊的觀音像——觀音像塑得很慈和，手裏拿著凈瓶，瓶裡插著柳枝，燭火照在她臉上，柔和得像奶奶生前的樣子。我突然想起那句“我觀觀音觀自在”，以前爺爺總在堂屋掛著觀音像，說“觀音菩薩看著呢，做人要踏實”，那時候我不懂，現在站在這，看著觀音像，突然有點明白——所謂“觀自在”，大概是看著觀音，也看著自己，看著自己心裏的那些亂麻，那些擰巴。
“小夥子，進來坐坐？”殿裏的僧人走了出來，是個年輕的和尚，穿著和老師傅一樣的僧袍，手裏拿著個木魚。我猶豫了一下，還是走進去，殿裏很暖和，燭火的溫度烤得臉頰發燙。和尚給我倒了杯溫水，“剛爬上來吧？喝點水，暖暖胃。”我接過杯子，水是溫的，剛好不燙嘴，喝下去，胃裏的燒灼感好像輕了點。
“師傅，我昨天看老黃曆，說今天不宜抽籤。”我盯著殿角的抽籤架，竹籤還掛在上麵，竹筒擺在下麵，旁邊的解簽本翻到了中間一頁，好像有人剛看過。年輕和尚笑了：“黃曆是死的，人是活的，抽籤不是求答案，是求個心安。你心裏有事兒？”
我攥著手裏的杯子，指節有點發白：“我寫不出東西，記不住夢，總想著找刺激，可怎麼都沒用，身體也越來越差，連活著都覺得累。”和尚沒說話，指了指觀音像旁邊的真武像——真武像塑得很威嚴，披甲持劍，眼睛瞪得圓，像要鎮住所有邪祟。“你看真武，”和尚說，“世人看他是鎮邪的神，可他自己也有過迷茫，後來才悟了‘我見真武見真武’，見的不是神，是自己的本心。”
我盯著真武像，突然想起夢裏的冒險——夢裏的“怪物”是主編，“險峰”是老居民樓，“寶藏”是中性筆，原來那些不是諷刺，是我自己的本心在鬧——我怕寫不出東西，怕被罵，怕自己沒用，所以把這些都變成了夢裏的“難關”。就像真武以前也怕過，後來才明白，要麵對的不是別人，是自己。
“解開昔日舊枷鎖，今日方知我是我。”我小聲念出這句話，是昨天在公交上想到的，那時候隻覺得順口，現在才懂，所謂“枷鎖”，是我自己套在自己身上的——怕寫不好的焦慮，記不住夢的遺憾，對過去的執念，這些都是枷鎖。我總想著“要寫出好東西”“要記住夢”“要走出過去”，可其實，寫不出就寫不出，記不住就記不住，走不出就走不出，這些都沒關係，重要的是我知道自己是誰，知道自己還在堅持。
年輕和尚點點頭：“是啊，人這一輩子，就是解枷鎖的過程，有的早，有的晚，沒關係，慢慢來。”他指了指我懷裏的本子，“你帶本子了？不如寫寫，不用寫多好，就寫你現在想的，看到的，哪怕是廢話，也是你的本心。”
我掏出本子，翻開，空白的紙頁在燭火下泛著光。我握著筆，這次沒猶豫，筆尖落下：“今天在凈雲寺，喝了杯溫水，看了觀音和真武，師傅說，日子急不得，枷鎖慢慢解。”寫完，又接著寫：“爺爺，我好像懂你說的‘踏實’了，不是寫出多好的東西，是知道自己在做什麼，不慌。”
寫著寫著，就停不下來了——寫山門口的老師傅，寫賣香的老太太，寫桂樹的花瓣，寫燭火的跳動，寫手指被燙的小紅點，寫胃裏慢慢散去的燒灼感。沒有華麗的句子，都是碎碎的小事，可寫的時候，心裏像被什麼東西鬆開了，堵了好久的氣，終於順了。
不知不覺，木魚聲停了，殿裏的女人已經走了，年輕和尚也去了後院，隻剩下我和佛前的燭火。我合上本子，摸了摸內兜的黃紙，還在，疊得整整齊齊的。我走到殿外，院子裏的桂花香更濃了，太陽已經出來了，霧氣散得差不多，能看到山下的城，小小的房子，像積木一樣。
掃地的老師傅還在掃落葉，我走過去，把剩下的半疊黃紙給他：“師傅，我昨天燒了點，剩下的您幫我燒了吧，給我爺爺，還有那些逝去的人。”老師傅接過黃紙，笑著點頭：“好，傍晚我幫你燒，讓他們都收到。”
我又鞠了一躬，轉身往山下走。這次走得比上來時快，腿也不軟了，頭也不沉了，胃裏的燒灼感徹底沒了。青石板路上的積水反光，像撒了一地的星星，我想起那句“你問我愛你有多深，我愛你若星辰”——以前覺得是情話說，現在才懂，這“愛”不是愛情，是對生活的愛，對自己的愛，對那些逝去的人的愛。我愛這山，這寺，這香樟，這桂樹，愛這寫不出東西卻還在寫的自己，愛這慢慢解著枷鎖的日子，就像愛天上的星辰，不耀眼，卻一直亮著。
走到山腳下時，正好趕上回市區的203路公交，還是那個司機師傅，他抬頭看了我一眼，說：“小夥子，爬山累了吧？”我笑著點頭：“不累，挺踏實的。”上車找了個靠窗的座位，掏出本子繼續寫，陽光透過車窗照在紙頁上，暖烘烘的。
手機震動了一下，是編輯發來的訊息：“昨天的打卡不算，今天得補。”我看著訊息，沒像以前那樣煩躁，反而笑了——補就補吧，哪怕寫的都是這些碎碎念，哪怕沒什麼文采，也是我今天的真心。我敲開Word檔案，把本子上寫的東西慢慢敲進去，遊標不再是嘲諷的臉，反倒像個耐心的聽眾，等著我把話說完。
公交慢慢開動，車窗外的桂樹往後退，寺裡的鐘聲還在隱隱傳來，“咚——咚——”，像在為我加油。我敲下最後一句話：“解開枷鎖不是一下子的事，寫出東西也不是，可隻要還在走，還在寫，就很好。今天中元節，我見了真武，也見了自己，爺爺，我沒讓你失望。”
窗外的天很藍，飄著幾朵白雲，像爺爺生前疊的紙船。我關掉檔案，把手機揣回兜裡，靠在椅背上，閉上眼睛——不用急，不用慌，日子慢慢來，文字慢慢寫，枷鎖慢慢解，我還是我，那個在南方打工，喜歡寫點碎話，記不住夢卻還在想的我，挺好的。
等會兒回到宿舍，就把本子裏的字敲進電腦，補完今天的打卡。然後去舊貨市場找鍾馗畫，哪怕找不到也沒關係，寺裡的真武已經幫我鎮住了心裏的“邪祟”。晚上再去小巷裏燒點紙，跟爺爺說我今天的事，說我終於懂了“今日方知我是我”。
日子還長，靈感會來的，夢也會記起來的，就算都沒有，也沒關係——我還有這山，這寺，這杯溫水，這頁碎字，還有心裏那點沒滅的，對生活的愛，像星辰一樣，亮著。