[第一幕第兩百零七場]
現在是幻想時間，是你喜歡的夢境遊戲，嗬嗬。
我認為性格惡劣，固執，惡趣味是你想像中的優點，偏執，憂鬱，神經質纔是你應該讓你知道的缺點。
每一個屈服的人都不應該是瘋子，而是喜歡審時度勢裝在套子裏的矮子，人們不應對，懦夫產生嘲諷還是什麼同情，那是在真龍與王者皆逝去後，一群像群鴉般的愚者在湊齊殘羹冷炙中而組成的盛宴。
我希望這不是傲慢與偏見，而是有清醒的認知，知道有舍有得，靜待時機。這是計劃的一部分。
夜深得很了，窗縫裏鑽進來的風帶著點潮意，吹在攤開的書頁上，紙頁輕輕打卷。枱燈的光太亮，亮得能看清紙上每一粒凸起的纖維，也亮得能照見桌角積著的那層薄灰——以前總看不見這些的，日子忙忙亂亂，眼裏隻有要趕的路、要應付的人，灰就灰著，纖維就纖維著，渾然不覺。
不知從什麼時候起，眼裏的“亮”突然太足了。
像小時候外婆家那盞老式馬燈，燈芯擰太旺，照得滿院亮堂，卻也晃得人睜不開眼，連牆角蟋蟀的觸鬚都看得一清二楚，反倒失了暗處藏著的安穩。現在也是這樣，聽人說話，總忍不住往弦外聽；看人行事，總下意識往根裡想。飯桌上親戚笑著遞過一塊肉，說“多吃點”，耳尖卻能捉住他轉身時跟旁人低語的“他爸媽最近手頭緊”；路上遇見熟人寒暄“過得好嗎”，眼角餘光會瞥見他打量自己衣著的眼神，像在估一件舊傢具的價。
這些“看見”像張細密的網，網住的不是明白，是累。網住了飯桌上沒說出口的計較，網住了笑臉背後轉著的心思，網住了那些被叫做“人情”裡藏著的掂量。有時候寧願自己眼盲耳聵些，像街口修鞋的大爺，鎚子敲得篤篤響，誰來都樂嗬嗬的，問他“日子苦嗎”，他就舉舉手裏的茶缸：“苦啥？熱茶喝著，活兒幹著，挺好。”
真羨慕那樣的“挺好”。
不是裝傻，是真的活得簡單。像門前那條河，水渾了就渾著，遇著石頭繞個彎，從不想“為啥渾”“石頭為啥在這”，就那麼嘩嘩地流，流到哪兒算哪兒。他們看雲就是雲，看雨就是雨，看見誰吵架，搖搖頭說“清官難斷家務事”，轉頭就惦記著晚飯要燉的排骨。他們的日子像粗布衣裳，針腳大，不精緻，卻耐穿，蹭到牆上也不怕勾破，洗得發白了還能接著穿。
不像我，揣著顆玻璃心，裹著層玻璃殼，風一吹就叮噹響，碰一下就怕碎。聽見鄰居吵架，能想起十年前家裏為了誰該多洗一次碗的爭執；看見誰為了塊幾毛錢的菜跟攤主還價，能想起那些年為了“誰該多承擔一份醫藥費”翻舊賬的嘴臉。這些碎片在心裏滾來滾去，磨得人坐立難安，連睡夢裏都在算“誰對誰錯”，醒來隻覺得渾身酸乏，像幹了一夜重活。
有時候會盯著窗外的麻雀發獃。它們嘰嘰喳喳落在電線上，搶一粒米能吵半天，吵完了撲棱撲棱翅膀就飛，從不想“剛才那粒米是不是該我多吃點”“它是不是故意擠我”。它們的快樂像蒲公英，風一吹就散開，輕飄飄的，不用費力氣。
而我的清醒，像塊浸了水的海綿，攥在手裏沉甸甸的，扔了又捨不得——畢竟是它讓我看清了哪條路坑多，哪堵牆是紙糊的。隻是攥得久了，指節發白，心裏發悶，偶爾也會想：要是能把這海綿擠乾，像麻雀那樣，隻為一粒米、一陣風歡喜，該多好。
天快亮時，風停了，窗紙不再響。遠處傳來清潔工掃地的沙沙聲，一下一下，很穩。或許日子本就該這樣，有人睜大眼睛看路，有人眯著眼睛走路，誰也不用學誰。各有各的活法，各有各的輕重，就像月亮照水，水麵上的光晃眼，水底下的影沉底，都是月亮的樣子，也都不是。
反正天總會亮的，醒著的人，走著就是了。
（把這些攤開在光裡的時候，倒像把悶在胸腔裡的氣，終於長長籲了出來。
那些年的拉扯是真的——飯桌上翻來覆去的“誰該多拿”，電話裡尖銳的“憑什麼”，還有自己對著鏡子練習“算了”“別吵了”時，嘴角扯出的僵硬弧度。像穿著不合腳的鞋走長途，磨出的血泡藏在襪子裏，疼得鑽心，卻得笑著說“不累”。
後來纔敢承認，那不是“懂事”，是耗。耗掉對“家”的柔軟想像，耗掉逢人便笑的力氣，最後隻剩下一個念頭：再這樣下去，我就要變成牆上那片掉下來的牆皮了，灰撲撲的，連自己都認不出。
所以才會夢見山崖和小鎮吧？夢裏的光都是軟的，不用算誰多拿了一塊糖，不用聽誰翻舊賬。可醒了還是要麵對滿地碎屑——爺爺的瓷瓶，爸爸的工資，那些被叫做“利益”的東西，像白蟻，蛀空了日子本該有的樣子。
有人說“你該忍”“血濃於水”，可水要是腐了，血裡也會生蛆。我不是要打碎什麼，隻是想從那攤爛泥裡把自己拔出來。腳陷在泥裡的時候，每動一下都像在剝皮，可真站起來了，風一吹，倒覺得痛快。
他們說“敏感是病”“太清醒會累”，可我摸得到風裏的涼意，聽得見沉默裡的怨懟，這不是錯啊。就像山野裡的草，知道哪塊土鬆，哪場雨烈，才能紮得更深。那些“無知的快樂”是好的，像春天的花，開得熱鬧，但我偏要做山間的樹，長得慢，卻能挨過寒冬，看得到更久的月亮。
心裏的曠野早就長好了。有風吹過崖邊的聲音，有雪落在鬆枝上的重量，還有一個人走夜路時，自己給自己打的燈。以前怕人看見這曠野，覺得“不合群”“太孤僻”，現在倒不怕了——這是我的地，我種什麼，長什麼，都不用跟誰報備。
離開不是逃，是回家。回那個不用演、不用算、不用看誰臉色的家。路上或許會有風雨，或許會孤單，但總好過在原地，被那些無休止的爭吵，磨成一粒連自己都認不出的塵埃。
就這樣吧。該說的，想說的，都在這裏了。至於別人怎麼看，怎麼說，那是他們的事。我要走的路，在我的腳底下，在我心裏那片早就等了我很久的曠野裡。
收拾行李的時候，指尖劃過幾件舊T恤，領口都磨出毛邊了。有件藍色的，是高中時表哥送的，那年夏天我們在大姨家院子裏追著跑，他把冰棒紙塞我兜裡，說“等我做個好玩的世界，第一個叫你”。那時候他眼裏的光，比冰棍冒的白汽還亮。後來呢？後來他開始幫著大姨算“該分多少家產”，見了麵總說“你得站在咱媽這邊”，眼裏的光早就變成了賬本上的數字。
我把T恤疊好塞進揹包，又放進去一本翻舊的《瓦爾登湖》，書頁裡夾著片去年秋天撿的銀杏葉，黃得透亮。以前總覺得梭羅太矯情，好好的日子不過，非要去湖邊住小木屋。現在摸著那片葉子，倒懂了——不是非要住木屋，是想住進“不用跟人算來算去”的日子裏。
窗外的爭吵聲又起來了，是老姨在跟我媽喊：“他要是敢走，就是不孝！”我媽沒說話，隻聽見抽鼻子的聲音。我知道她難，夾在中間像塊被兩頭扯的布，早晚會磨破。可我不能因為她難，就把自己也變成那塊布。就像小時候她總說“忍忍就過去了”，可那些“忍”下來的瞬間，都變成了紮在我掌心裏的刺，握起拳頭時，還是會疼。
揹包拉鏈拉到一半，卡住了，是片從相簿裡掉出來的照片——那年在山崖邊的夢裏，我和表姐表哥坐在發光的鞦韆上，背景裡的小鎮亮得像打翻了星星罐。照片背麵有表姐寫的字：“等吵完了，咱還來這兒。”墨跡早就暈開了，像朵沒開成的花。
我把照片塞進錢包，拉鏈終於合上了，“哢嗒”一聲，輕得像給自己的過去蓋了個章。
走到門口時，聽見我爸還在電話裡吼：“他以為走了就沒事了？這世上哪有躲得掉的責任！”責任？是為了那點碎銀爭得麵紅耳赤的責任？是把“親情”當籌碼的責任？還是看著我在泥潭裏掙紮，卻喊著“你該懂事”的責任？
我沒回頭，輕輕帶上門。樓道裡的聲控燈亮了，暖黃的光打在台階上，像鋪了層碎金子。下樓時遇見三樓的張奶奶，她拎著菜籃子，見了我笑：“出去啊？”“嗯，出去走走。”“外麵風大，多穿點。”她眼裏的關切，像小時候她給我塞的煮雞蛋，溫溫的，沒有一點算計。
走出家屬院，晚風裹著槐花香撲過來，是小時候的味道。那時候爺爺還在，總在樓下槐樹下下棋，輸了就撓撓頭，把我架在脖子上回家，說“咱不跟他們算，回家吃餃子”。那時候的餃子，醋裡都飄著香。
往公交站走的路上，路過以前常去的網咖，門口的服務生換了個年輕的，還在發傳單，喊著“通宵特惠”。我沒像夢裏那樣繞道，徑直走了過去，他塞給我一張，我接了，捏在手裏。傳單邊緣的鋸齒硌著掌心，像在提醒我——那些熱鬧是別人的，我要去的地方，沒有霓虹，隻有月亮。
公交來了，刷卡時“滴”的一聲，像給過去的日子畫了個逗號。找了個靠窗的位置坐下，車開起來，家屬院的燈光越來越遠，最後縮成個模糊的光點，像掉在地上的星星。
手機在兜裡震動了一下，是我媽發來的訊息：“路上小心。”沒有指責，沒有挽留，就四個字。我盯著那行字看了很久，眼眶有點熱，卻沒掉眼淚。原來她什麼都知道，知道我不是狠心，是真的走不動了。
車窗外的風景慢慢變了，路燈少了，樹多了起來，風從窗戶縫鑽進來，帶著草葉的腥氣。我把額頭抵在玻璃上，涼絲絲的，像貼在小時候爺爺家的井壁上。那時候總愛趴在井邊看，井水映著天，藍得能把人吸進去。
現在的天也是藍的，墨藍墨藍的，綴著幾顆亮星星。我想起夢裏的山崖，風也是這樣吹的，帶著點甜腥，吹得人心裏發空，又發滿。空的是那些被扔掉的爭吵和算計，滿的是終於能為自己活一次的篤定。
有人說“太清醒會累”，可累著累著，倒走出了條路。就像揹著石頭爬山，確實沉，可每一步都踩得實，到了山頂往下看，那些讓你累的石頭，早變成了墊腳的台階。
公交在下一站停了，上來幾個晚歸的學生，揹著書包嘰嘰喳喳，說的是“這道題我終於會了”“明天去吃新開的麻辣燙”。他們眼裏的光，像剛剝殼的雞蛋，亮得純粹。我看著他們笑，不是羨慕，是覺得真好——這世上總有乾淨的日子，有人在過，我也能去尋。
揹包裡的《瓦爾登湖》硌著腰，像塊小小的石頭。我知道前麵的路不會都是平的，可能有雨，可能有坎，可能會想念家裏的餃子，可能會在某個深夜想起那些爭吵，心裏還是會抽疼。可那又怎樣呢？
至少風是自由的，星星是自由的，我也是。
車繼續往前開，朝著越來越黑的地方。黑夜裏藏著山，藏著樹，藏著我心裏那片等了很久的曠野。我把車窗再開大點，風灌進來，吹亂了頭髮，也吹散了最後一點猶豫。
就這樣吧。往前走，不回頭。）