[第一幕第一百七十六場]
這不是你的錯，你知道的，對嗎。或許我真的病了，不是嗎？不對，我沒病，我是正常的，你們纔是病人，病的是你們，沒錯，是這樣的，不是嗎？
（一）
該從哪片碎裂的記憶開始拚湊呢？指尖劃過晨霧未散的窗玻璃，留下一道模糊的水痕，像極了我試圖抓住夢境時，那些從指縫間不斷滲漏的片段。這些年我的記憶總像被蛀空的書頁，風一吹就簌簌掉渣，分不清哪些是現實潑上來的濃酸，哪些是沉睡時漫上來的墨色潮水。或許是心臟縫裏積了太多濕冷的苔蘚，或許是肺葉間纏繞著太多未燃盡的煙蒂，連帶著意識也成了半明半滅的燭火，在現實與虛妄的邊界上明明滅滅地晃。
人們總說眼睛是心靈的窗戶，但我戴著的這副金絲邊眼鏡，鏡片後的瞳孔早被歲月醃製成了兩潭死水。他們看我的時候，眼神裡總帶著些憐憫、些探究，偶爾還會掠過一絲不易察覺的輕蔑，像在看一個站在懸崖邊搖搖欲墜的病人，卻又在我失足時忙著往穀底扔石頭。也好，這些冷眼織成的網，至少能讓我在墜落時聽得見風聲——雖然那風聲裡總夾雜著骨頭碎裂的輕響。
那就說說那段殘夢吧。前半段早已融化在意識的濃湯裡，隻剩後半截像枚生鏽的釘子，楔在太陽穴突突跳動的血管旁。夢裏我是個精神科醫生，坐在擺滿舊書的診療室裡，空氣中漂浮著紙張黴味與消毒水混合的古怪氣息。那天下午陽光很好，透過百葉窗在地板上割出斑駁的光影，像極瞭解剖台上被剖開的臟器截麵。她就是在那樣的光線下推開我的門，金髮像團燃燒的火焰，晃得我鏡片後的眼睛一陣刺痛。
“醫生，我又做噩夢了。”她的聲音帶著點異國口音，尾音微微上挑，像根羽毛搔刮著人的神經。我記得她叫莉娜，一個總說自己靈魂裡長著黴菌的姑娘。起初她隻是每週三下午準時出現在我麵前，抱著膝蓋坐在沙發上，絮絮叨叨地講她的焦慮、她的失眠，講她覺得自己的麵板下爬滿了細小的蟲子。我像所有盡職的醫生那樣，遞上溫水，記下筆記，用溫和的語氣說著“這很正常”、“我們慢慢來”。
日子在問診與記錄間流淌，像診療室牆上那隻老座鐘的指標，不緊不慢地刻著時間的皺紋。不知從哪周開始，她來的次數越來越頻繁，有時是週一的清晨，有時是週五的深夜，帶著一身酒吧裡的香水味和煙草味，眼神裡有種近乎燃燒的狂熱。“醫生，隻有你懂我。”她有次忽然抓住我的手，指尖冰涼，指甲在我手背上掐出幾個蒼白的月牙，“你看我的眼神，和別人不一樣。”
（二）
熟稔是從什麼時候開始的呢？或許是某次她哭著鑽進我懷裏，或許是某次我給她倒錯了加了烈酒的溫水。當她第一次在我的診療室裡，把金髮埋進我的頸窩時，我聞到了她發間混著的海鹽味——後來我才知道，那是她故鄉海邊的味道。她總說要在最刺激的地方尋找活著的證據，於是我們在堆滿病歷的檔案櫃後交媾，在放著鎮靜劑的葯櫃前擁抱，在月光透過百葉窗切成碎片的地板上糾纏。她的金髮像張網，將我困在其中，每根髮絲都帶著蠱惑的氣息。
我是個戴眼鏡的醫生，文質彬彬，說話慢條斯理，鏡片總能恰到好處地反射掉眼底的陰翳。而她是朵開在廢墟上的罌粟，金髮燦爛，笑容熾熱，卻總在**時睜著藍眼睛看我，那眼神裡有種洞穿一切的鋒利，讓我背脊發涼。可她不知道，這副溫文爾雅的皮囊下，藏著怎樣一副千瘡百孔的骨架。
在遇見莉娜之前，我似乎還遇見過一個男人。記憶裡是個陰雨綿綿的下午，他被朋友半推半就地領進我的診療室，穿著不合身的灰色外套，指尖不停地顫抖。他說自己像沉在水底，看不見光，也喘不過氣。我記得我們聊了很久，從童年的雨棚聊到成年的地鐵，他的眼睛裏有種濕漉漉的悲傷，像隻被遺棄的狗。後來有次在酒吧，酒精像把鈍刀，割開了我們之間那層醫患的薄膜。再醒來時，我發現自己躺在陌生的床上，身上穿著白大褂，而鏡子裏映出的，是我自己的臉——那個本該坐在沙發上傾訴的抑鬱男人，不知何時鑽進了我的皮囊裡。
我曾回到他說的那個出租公寓，就在我診療室所在的居民樓裡。推開那扇斑駁的木門時，灰塵撲麵而來，嗆得我咳嗽起來。屋裏空空如也，牆壁上留著被撕扯過的牆紙痕跡，地板上散落著碎玻璃碴，陽光從破了洞的窗戶照進來，照亮了空氣中飛舞的塵埃。這哪裏是住人的地方，分明是片被時間遺忘的廢墟。我蹲下身，指尖觸到地板縫隙裡乾涸的深色汙漬，那味道像極了……血。
（三）
所以，我到底是誰？是那個穿著白大褂的醫生，還是那個曾在抑鬱裡掙紮的男人？或者說，我們本就是同一個人身體裏分裂出的兩半？莉娜躺在我身邊時，金髮鋪散在枕頭上，像攤開的陽光。她睡著時睫毛很長，在眼瞼下投下淡淡的陰影，呼吸均勻而溫暖。我常常在這樣的夜裏醒來，盯著天花板上的水漬發獃。那些水漬形狀古怪，有時像扭曲的人臉，有時像掙紮的肢體。
我知道牆壁裡藏著什麼。在砌牆時，我特意讓水泥裡混了些特殊的東西——那是些無法被時光磨滅的碎片。地板下的暗格我用了三層鎖，鑰匙藏在書架最頂層那本《夢的解析》裏，書脊間夾著幾縷乾枯的頭髮。衣櫃後麵的夾縫裏，塞著幾個用防水布裹緊的包裹，每次開啟時，都能聞到一股若有似無的、類似於福爾馬林和泥土混合的氣味。這些都是我的“傑作”，用血腥和暴力澆築的藝術品，是我在清醒與瘋狂之間搭建的橋樑。
莉娜有時會好奇地打量我的房間，指著書架上某本厚重的醫學書問我問題，或者在打掃時碰到某個固定死的抽屜。每當這時，我的心臟就會像被一隻冰冷的手攥緊，連呼吸都變得小心翼翼。我怕她那雙藍眼睛看出什麼破綻，怕她纖細的手指觸碰到牆壁裡的秘密。可我又有種病態的渴望，渴望她能發現些什麼，渴望看到她臉上從好奇到驚恐再到絕望的表情——那該是多麼生動的一幕啊。
這種矛盾像條毒蛇，日夜啃噬著我的神經。我開始失眠，對著鏡子時常常認不出自己。那個戴眼鏡的醫生，眼神裡越來越多地浮現出那個抑鬱男人的怯懦與瘋狂。我分不清哪些殺戮是“我”做的，哪些是“他”做的，或許在這具身體裏，從來就沒有“我”和“他”，隻有無數個破碎的人格在爭搶著控製權。
（四）
莉娜給我調了杯飲料，說是能幫助睡眠。杯子是透明的玻璃杯，裏麵的液體泛著奇異的琥珀色，杯口漂浮著幾片薄荷葉。她笑得很甜，金髮在燈光下閃著柔和的光：“醫生，嘗嘗看，我特意學的。”
我接過杯子，指尖觸到冰涼的玻璃，忽然想起很久之前，在那個出租公寓的廢墟裡，我也曾摸到過類似的涼意。液體滑過喉嚨時帶著點微苦的後味，像極了莉娜發間的海鹽味。我看著她，看著她藍眼睛裏映出的我的倒影——那個戴著眼鏡、麵色蒼白的男人，嘴角似乎還掛著一絲詭異的微笑。
意識開始模糊，像沉入深不見底的海底。我看見莉娜的臉在眼前晃動，金髮變成了纏繞的海草。牆壁在旋轉，天花板上的水漬活了過來，變成一張張扭曲的臉，對著我無聲地嘶吼。地板下傳來窸窸窣窣的聲響，像是有什麼東西在破土而出。衣櫃後麵的夾縫開啟了，那些用防水布裹著的包裹滾了出來，布料裂開，露出裏麵慘白的骨殖，骨頭上還沾著未乾的血銹。
我想尖叫，卻發不出任何聲音。我想逃跑，身體卻像被釘在原地。莉娜的臉湊近了，她的藍眼睛裏不再是熾熱的愛意，而是一片冰冷的荒蕪。“醫生，”她的聲音在我耳邊響起，帶著一種陌生的、沙啞的腔調，“你以為我真的不知道嗎？”
不知道……不知道什麼？牆壁裡的水泥？地板下的暗格？還是衣櫃後的骨殖？我的記憶又開始碎裂，像被風吹散的灰燼。我看見自己穿著白大褂，手裏握著手術刀，在昏暗的燈光下解剖著什麼。我又看見自己穿著灰色外套，縮在出租公寓的角落裏，看著血從指縫間滴落。
“你殺了太多人了，”莉娜的聲音像冰錐一樣紮進我的腦袋，“那些男男女女，他們的靈魂都在你房間裏遊盪呢。”她伸出手，指尖輕輕劃過我的臉頰，那觸感冰冷得像墓碑，“其實我早就知道了，從你第一次看我的眼神裡，我就看到了和我一樣的東西——那是瘋狂，是絕望，是藏在仁慈麵具下的殺戮欲。”
（五）
夢境在這裏又斷了片，像被強行按下了暫停鍵。醒來時頭痛欲裂，額頭上全是冷汗。窗外天已經亮了，陽光透過窗簾縫隙照進來，在地板上投下一道刺眼的光帶。我晃悠悠地起身，走進衛生間。鏡子裏的男人麵色憔悴，眼下有著濃重的黑眼圈，金絲邊眼鏡歪在鼻樑上。我開啟水龍頭，冰冷的水撲在臉上，讓我打了個激靈。
記憶像退潮後的沙灘，留下些零散的貝殼和海藻。我想起夢裏的莉娜，想起她藍眼睛裏的冰冷，想起那些藏在牆壁裡的秘密。可這到底是夢，還是被我遺忘的現實？那個抑鬱的男患者，是我分裂出的人格，還是我侵佔了他的身體？
我洗漱完畢，換上乾淨的衣服，戴上那副金絲邊眼鏡。鏡片後的眼睛裏，依舊是死水般的平靜，隻是深處似乎多了些血絲，像蛛網一樣蔓延開來。我走出家門，樓道裡光線昏暗，牆壁上貼著幾張泛黃的小廣告，角落裏堆著廢棄的傢具。空氣中瀰漫著潮濕的黴味，像極了夢裏那間出租公寓的味道。
走到樓下時，我看見一個金髮的女人從對麵樓裡走出來。她穿著紅色的連衣裙，頭髮在陽光下閃閃發光。我的心臟猛地一縮，腳步頓住了。她轉過頭，看向我這邊，臉上帶著陌生的笑容。不是莉娜，她的眼睛是棕色的，不是那種冰冷的藍。
我鬆了口氣，又感到一陣莫名的失落。原來隻是個陌生人。可為什麼，我會覺得她的背影那麼熟悉？為什麼，我好像在哪裏見過那身紅色的連衣裙？
街上人來人往，車水馬龍。陽光很烈，照在身上卻感覺不到絲毫暖意。我漫無目的地走著，像個被抽走了靈魂的木偶。腦子裏亂鬨哄的，全是夢裏的碎片：莉娜的金髮、牆壁裡的骨殖、出租公寓的廢墟、手術刀上的血光……
我不知道自己是誰，也不知道要去哪裏。童年的陰影像團黑霧，始終籠罩在我頭頂。現實的壓力像座大山，壓得我喘不過氣。或許我真的瘋了，在清醒與瘋狂的邊緣反覆橫跳，把夢境和現實攪成了一鍋混沌的粥。
走到一個十字路口，紅燈亮起。我停下腳步，看著對麵模糊的人群。忽然間，我想起夢裏莉娜最後說的那句話，她的聲音在我腦海裡回蕩：“你以為我真的不知道嗎？”
是啊，她怎麼會不知道呢？或許從一開始，她就看透了我白大褂下的骨殖，看透了我眼鏡後的瘋狂。她不是病人，我纔是。而我們之間那些在“最刺激的地方”發生的苟合，不過是兩個瘋子在廢墟上互相取暖，用慾望掩蓋彼此靈魂裡的血銹。
綠燈亮了。我隨著人流往前走，腳步虛浮。胸口傳來一陣尖銳的疼痛，像是有什麼東西碎了。不是心臟，而是比心臟更重要的東西——或許是最後一絲理智，或許是殘存的人性。
我抬起頭，看著灰濛濛的天空，忽然想笑。笑自己的可悲，笑這荒誕的人生。原來最致鬱的不是夢境，而是清醒地知道自己正在腐爛，卻無能為力。
明天見，再見。這句話在心裏默唸著，卻像是在對另一個自己告別。沒什麼可寫的，故事到此結束——如果這一切真的能結束的話。
（六）
街角的便利店亮著暖黃色的燈，玻璃門上貼著“招聘兼職”的告示。我走進去，買了罐冰咖啡，冰涼的罐體貼在額頭上，稍微緩解了些頭痛。收銀員是個年輕的女孩，臉上帶著疲憊的笑容。“謝謝惠顧。”她說。
我走出便利店，靠在牆上喝著咖啡。苦澀的液體滑過喉嚨，像極了生活的味道。剛才那個金髮女人的身影又浮現在腦海裡，還有莉娜的藍眼睛，那個抑鬱男人的顫抖指尖，以及牆壁裡、地板下、衣櫃後的那些“傑作”。
這些到底是我的幻想，還是真實發生過的事？或許，根本就沒有所謂的“我”，隻有無數個破碎的人格在這具身體裏輪番登場，上演著各自的悲劇。那個心理醫生是我，那個抑鬱患者是我，那個殺人狂也是我。我們共享著同一具軀殼，在現實與夢境的夾縫裏掙紮，互相吞噬，又互相依存。
忽然想起那段與夢境無關的話：“這本不是你的錯，也不應該由你去承受，這種所謂的代價，沒有人的生命值得為他人去犧牲……”可誰又能說清，這世間的對錯，到底是由誰來定義的呢？當我用手術刀劃開那些喉嚨時，我以為自己是在進行一場盛大的“治療”，是在幫他們解脫這痛苦的塵世。我看著他們的血染紅我的白大褂，聽著他們最後一聲嗚咽，心裏湧起的不是恐懼，而是一種病態的平靜——那是一種完成“傑作”後的滿足感。
莉娜或許是懂我的，所以她才會用那種熾熱的方式靠近我，試圖在我的瘋狂裡找到共鳴。可她不知道，我的瘋狂是無底的深淵，隻會將靠近的人一併吞噬。當她給我那杯加了葯的飲料時，眼神裡到底是愛意，還是恐懼？或者，是一種同歸於盡的決絕？
咖啡喝完了，罐子裏隻剩下冰塊碰撞的聲音。我把空罐扔進垃圾桶，繼續漫無目的地往前走。街道兩旁的店鋪陸續亮起了燈，霓虹燈的光芒在潮濕的地麵上投下斑斕的倒影，像極了鮮血暈開的顏色。
我摸了摸口袋裏的鑰匙，那是開啟診療室門的鑰匙，也是開啟地板下暗格的鑰匙。不知道今天回去，牆壁裡的“傑作”會不會又多些裂縫，衣櫃後的包裹會不會又滲出些奇怪的氣味。或許，我該再去那個出租公寓看看，看看那片廢墟是否還在，看看地板縫隙裡的血漬是否已經乾涸。
頭痛又開始加劇，眼前的景象有些模糊。我靠在一棵梧桐樹上，看著來往的行人。他們的臉上帶著各式各樣的表情：匆忙、疲憊、麻木、偶爾也有笑容。他們都活得那麼“正常”，像按照劇本演出的演員。而我，像是個不小心闖入舞台的瘋子，穿著不合時宜的戲服，腦子裏塞滿了混亂的台詞。
“像你這種純粹的人，越極致的人，一旦發起瘋來，就會一發不可收拾，更加的極端……”這話是誰說的？是夢裏的莉娜，還是現實中某個擦肩而過的陌生人？或許，這隻是我內心深處對自己的審判。
我確實是純粹的，純粹地被痛苦和瘋狂侵蝕著。當我戴上眼鏡，穿上白大褂時，我是拯救者；當我拿起手術刀，走進那個出租公寓時，我是毀滅者。這兩種極致在我身體裏撕扯，把我變成了一個怪物，一個行走在光與影之間的幽靈。
天色徹底暗了下來，路燈亮了起來，在地麵上投下長長的影子。我的影子被拉得很長，顯得格外單薄，彷彿風一吹就會散架。我看著自己的影子，忽然覺得很陌生——這真的是我嗎？還是另一個被遺忘的人格？
不知道走了多久，我發現自己又回到了那棟居民樓前。樓道裡的聲控燈壞了，一片漆黑。我摸出鑰匙，指尖觸到冰冷的金屬，心裏卻湧起一股奇異的暖流。或許，隻有在這片黑暗裏，我才能找到一絲歸屬感。
我開啟門，走進診療室。屋裏很暗，隻有窗外透進來的微弱月光，照亮了書架上一排排的醫學書。空氣中瀰漫著熟悉的紙張黴味和消毒水味，還有一絲若有似無的、難以形容的氣味——那是時間和秘密混合的味道。
我沒有開燈，徑直走到書架前，伸手去拿最頂層的那本《夢的解析》。指尖觸到書脊時，忽然頓住了。我在害怕什麼？害怕看到鑰匙還在不在？還是害怕看到鑰匙已經不見了？
黑暗中，我彷彿又聞到了莉娜發間的海鹽味，聽到了她在我耳邊輕語：“醫生，我們去最刺激的地方吧。”
最刺激的地方……是牆壁裡的水泥深處，還是地板下的暗格之中？或者，就是這具被無數人格撕扯的身體本身？
我靠在書架上，慢慢滑坐在地上。黑暗像潮水一樣將我淹沒，我閉上眼睛，任由那些破碎的夢境和現實的碎片在腦海裡翻騰。頭痛得快要炸開，心臟像被一隻無形的手緊緊攥住，連呼吸都帶著疼痛。
或許，這就是我的宿命。在清醒與瘋狂之間來回擺盪，在拯救與毀滅之間反覆橫跳，直到最後，被自己親手建造的“傑作”徹底吞噬。
明天見，再見。
可我知道，沒有明天了。當第一縷陽光透過窗戶照進來時，照亮的隻會是一個空無一人的房間，和牆壁裡、地板下、衣櫃後那些永遠無法訴說的秘密。而我，將永遠困在這片碎夢之中，在白大褂下的骨殖與金髮間的血銹裡，腐爛成泥。
（噫，從何說起耶？此夢實未銘記幾何。吾數載皆然，不知其故。乃現實之殘酷映現歟？抑或身心之疲、疾病纏身、壽數將盡歟？世人常以冷眼觀之，落井下石，雪上加霜，亦無可言者。唯述此夢耳，其前半已忘，唯餘後半小半，憶之則與君言之。
夢吾為心理精神科之醫師。一日，有女患者至吾家做客，令吾為其診病。診畢，以其時常來此，數周數月，二人漸熟。其乃屬意於吾，引逗於吾，遂行苟且之事，相從焉。彼常於自謂最刺激之處交合，行男女之事。吾乃戴鏡之醫師，其為黃髮之番邦女，即所謂金髮女郎也。然其不知吾背地裏實乃心理罪犯、精神變態之殺人狂。吾曾殺無數男女，或設計謀害，或直接殘暴屠戮。憶吾遇此女患者之前，尚遇一男患者，不知是夢與否。
又夢吾為有心理疾病之抑鬱男患者。憶那日為友所薦，至民居樓之出租公寓就診。醫師看似良善之人，戴鏡，著合宜之白大褂，二人相談甚洽，療愈良久。一次於酒肆共飲，醉後醒來，不知何故，身現他人之家，即向之民居公寓，而吾竟化為那身著白大褂之心理精神科醫師。吾曾往昔日為男患者時所居之家尋覓，然一無所獲，唯見廢墟而已。後之事如君所聞，吾與新來之女患者相好，然心焦於無法瞞過此女，亦不知如何解釋吾背地裏所殺之無數男女——或謂此乃此身之前之人格，或謂此夢，或謂本存二人。吾與金髮女患者相伴久矣，然其不知，無論天花板、牆壁之水泥中，抑或地板之下，乃至衣櫃之後夾縫處，皆藏吾以血腥暴力所作之“傑作”。吾不知何以解釋，從未告之。前之男患者是否存焉？今之醫師是否虛焉？實乃二人，抑或人格？無從知曉。故吾今常焦慮慌張，不知何以解，心有恐懼——然亦非謂恐懼，乃屬另類之瘋狂耳。吾仍如常與金髮女患者相伴，彼不知此事。一日，吾飲其調製之葯飲，遂睡去。
此夢後半僅此而已，前半盡忘。吾記憶力與精神皆偏差甚巨，不知是童年悲慘之陰影、往昔痛苦現實之扭曲，抑或今時苦厄生活壓迫之故，亦或因知曉萬物本質之清醒，而欲尋突破卻感無力，或所謂他由？吾亦不欲知。晨起如廁、洗漱畢，即出門。明日見，再見。無可書者，故事至此而終。
附言，與前文無關。
此本非爾之過，亦不應由爾承受此所謂代價。無人之生命當為他人犧牲，代價與等值本同，然現實如此，世界如此，吾輩無能為力。或曰“對不起”乃最蒼白者。
君知否？若君這般純粹之人，越極致者，一旦發狂，則不可收拾，愈趨極端。以其不以為己所為是惡，反謂之為仁慈、為善意、為悲憫、為大愛。
實則亦然，何錯之有？何罪欲加焉？非歟？）