[第一幕第一百五十二場]
我大概是在下午三點十七分醒來的，窗簾縫隙裡漏進的光像一把生鏽的刀，斜斜插在床頭櫃積灰的鬧鐘上。數字鐘的背光早就壞了，隻有靠這道天光才能勉強看清指標——它們卡在三點十七分這個位置已經三天，像極了我某段卡在喉嚨裡、吐不出也咽不下的記憶。最開始的記憶碎片確實模糊得像被水浸過的紙，學校走廊消毒水的味道？餐館油膩的抽油煙機嗡鳴？或者隻是出租屋發黴的牆角？時間在夢境與現實的夾層裡總是擰成麻花，我隻能抓住後麵清晰些的段落，像抓住懸崖邊一根快要斷裂的藤蔓。
那天“醒來”後——現在知道是夢裏的醒來——我確實回了家。鑰匙插進鎖孔時轉動得格外澀，門軸發出的吱呀聲讓我想起小時候在鄉下聽到的、被拖去屠宰場的老狗嗚咽。屋裏沒開燈，母親坐在沙發上，背影像一尊蒙塵的石像，麵前的茶幾上擺著三副碗筷，白米飯堆得像三座小小的墳。她沒抬頭看我，隻是用筷子戳著碗裏的青菜，那些菜葉蔫巴巴的，浸在渾濁的湯汁裡，像沉在水底的敗葉。“吃吧。”她的聲音像砂紙磨過木頭，“你爸今天不回來。”我坐下時，瓷碗碰到桌麵發出清脆的響，在寂靜裡顯得格外突兀。米飯夾生，嚼起來像在啃碎玻璃，嚥下去時喉嚨口一陣發緊。母親始終沒看我，隻是不停地戳著青菜，直到那些菜葉爛成一灘綠泥。
吃完飯出門時，夕陽把我的影子拉得很長，像一條掙脫身體的黑狗。走到巷口時碰到了阿浩，他蹲在牆根抽煙，火星在暮色裡一明一滅。“去哪兒？”他抬頭看我，眼裏有血絲，校服外套搭在肩上，露出裏麵印著遊戲角色的黑色T恤。我踢了踢腳下的石子，石子骨碌碌滾進陰溝，驚起幾隻肥胖的老鼠。“瞎走。”我說。阿浩把煙蒂按在牆上碾滅，站起身時膝蓋發出“哢噠”一聲響。“我知道個地方，”他拍了拍手上的灰，“以前跟我叔去過，山上有座破廟，挺帶勁的。”
山風帶著鐵鏽和腐葉的味道，吹得人後頸發涼。阿浩走在前麵，手電筒的光在荒草間亂晃，照亮一截截斷裂的石階。我跟在後麵，鞋底踩過枯樹枝的聲音像骨頭碎裂。“我跟你說，”阿浩突然停下，轉身時手電筒光晃得我睜不開眼，“我上次爬雪山，真的，就在懸崖邊，那雪深得能把人埋了……”他的聲音在寂靜的山林裡顯得格外亢奮，“還有一次在海邊城市，那些古建築的飛簷，我跟你說，從上麵往下跳的時候，風就在耳邊刮，跟飛一樣！”他說得手舞足蹈，手電筒光掃過旁邊一棵歪脖子樹，樹影在岩壁上扭曲成張牙舞爪的形狀。
我沒打斷他。其實那些事我也記得，或者說，夢裏的我記得。爬雪山時指尖凍得發黑，每一步都像踩在玻璃碴上；飛簷走壁時往下看，街道上的人小得像螞蟻，心跳聲震得耳膜發疼。但我沒說，隻是看著阿浩發亮的眼睛，那裏麵映著手電筒的光，也映著某種我熟悉的、近乎瘋狂的渴望。“帶你體驗下，”我指了指前麵隱約的黑影，“前麵那片廢棄建築，屋頂結實，能跳。”
廢棄建築比我想的更破敗，牆體剝落得露出裏麵的紅磚，像潰爛的傷口。爬到山頂時月亮剛升起來，慘白的光灑在斷壁殘垣上，那些傾斜的屋簷像怪獸張開的利爪。阿浩站在邊緣，身體微微前傾，風把他的頭髮吹得亂舞。“就從這兒跳？”他聲音有點抖，卻帶著興奮。“先踩那塊凸出來的山石，”我指著下方三米遠的一塊岩石，“然後借力往那邊的敞篷跳，別去古廟，屋頂瓦都碎了，摔下去腿就斷了。”
阿浩深吸一口氣，跳了出去。他的身體在空中劃了道弧線，腳尖碰到山石時滑了一下，整個人猛地向下墜去。“操！”我聽見他喊，同時撲過去抓住了他的胳膊。他的手腕很細，骨頭硌得我手心生疼，身體懸在半空晃蕩，下麵是黑漆漆的深淵，長滿了帶刺的灌木。我把他拽上來時，他癱在地上，臉色白得像紙，額頭上全是冷汗。“差點……差點死了。”他喘著氣，手指還在發抖。我沒說話，隻是看著自己被他胳膊上的碎石劃破的手掌，血珠滲出來，在月光下泛著黑紅色。
下山的路上，我跟他講了我姐的事。“那年她跟我去玩速降，”我踢開腳邊一塊鬆動的石頭，石頭滾下山坡，發出嘩啦啦的響，“我算錯了落點，她摔下去的時候，腿骨‘哢嚓’一聲，跟掰斷甘蔗似的。”我記得姐姐當時沒哭，隻是看著自己扭曲的腿，眼神空洞得像口枯井。她在床上躺了快一年，拆石膏那天，我看見她小腿上的肌肉都萎縮了，麵板皺巴巴的，像老樹皮。阿浩沒說話，隻是低頭踢著石子，影子在月光下縮成小小的一團。
我還跟他講了滑翔的事。“從山頂跳下去，張開那個翼裝，”我張開雙臂，模仿著飛翔的姿勢，山風灌進袖子裏，涼颼颼的，“風托著你，就像踩在空氣上，能看見雲在下麵飄，跟爬雲似的。”那時候覺得自己像隻鳥，自由得能衝破天際，可現在想想，鳥也有被獵人打下來的時候，翅膀折斷了，就隻能摔在泥地裡，眼睜睜看著自己腐爛。
後來我們去了城中心，霓虹燈把天空染成詭異的橘紅色。商場裏人來人往，說話聲、音樂聲、電梯執行的嗡嗡聲混在一起，像一鍋煮沸的粥。我帶阿浩回了家，母親還是坐在沙發上，茶幾上的碗筷已經收了，換成一盤切開的蘋果，果肉氧化得發黃。“這是我朋友阿浩。”我說。母親抬頭看了他一眼，點點頭，沒說話，又低下頭去削蘋果，果皮被削成一條長長的、斷斷續續的線。吃飯時沒人說話，隻有筷子碰到碗的聲音，還有牆上掛鐘“滴答滴答”的聲響，像在數著什麼。
從家出來後我們去了網咖。裏麵煙霧繚繞，鍵盤敲擊聲和玩家的吶喊聲此起彼伏。阿浩熟練地開機，登入遊戲，他的角色是個戰士，裝備精良，在副本裡砍怪如切菜。“看我這操作，”他得意地回頭看我，“牛逼吧？”我沒說話，隻是看著他螢幕上跳躍的角色，心裏某個角落突然湧起一股尖銳的刺痛。那刺痛越來越強烈，像根針在紮，紮得我太陽穴突突直跳。我想起自己賬號裡那些平庸的角色，想起每次打副本時被隊友嫌棄的場景。
“你這角色挺厲害的。”我盯著他的螢幕說，手指在自己的鍵盤上無意識地敲擊著。“那是，”阿浩頭也不回，“練了好久……”他的聲音漸漸模糊，我耳朵裡隻聽見自己心跳的聲音，“咚咚咚”，像戰鼓。我開啟了後台程式，手指在鍵盤上飛舞，那些複雜的程式碼在螢幕上流淌，像黑色的毒液。阿浩還在興奮地說著什麼，他完全沒注意到，自己角色的血條正在以肉眼可見的速度下降，裝備上的光澤也在一點點褪去，變成黯淡的灰色。
我用的是以前偷偷學的程式碼，像寄生蟲一樣侵入他的賬號。他的角色開始不受控製地跑動，衝進怪堆裡，被怪物圍攻，血量瞬間清零。“怎麼回事？”阿浩終於發現不對勁，猛敲鍵盤，“卡了？”我看著他焦急的臉，心裏那股刺痛突然變成了一種扭曲的快感，像毒藤一樣纏繞著心臟。“可能是伺服器問題吧。”我裝作無辜地說，手指卻沒停，繼續輸入著指令，把他賬號裡的所有角色都改了樣子——麵板變成慘白，眼睛裏燃燒著綠色的火焰，手裏的武器變成扭曲的法杖，上麵刻滿了詭異的符文，成了一個個西方黑巫師。他們本該在光明中戰鬥，現在卻被拖進了黑暗。
“不玩了，真他媽掃興。”阿浩猛地關掉電腦，站起身時椅子腿在地上劃出刺耳的聲音。“我回去了。”他看都沒再看我一眼，抓起外套就走了。看著他消失在網咖門口的背影，我想像著他回家後發現賬號被凍結、角色全被篡改時的表情——是震驚？是憤怒？還是像我姐當初那樣，眼神空洞地看著螢幕？想到這裏，我嘴角不受控製地向上揚了揚，可那笑容很快就僵在臉上，心裏隻剩下一種空蕩蕩的噁心感，像剛吞了一把玻璃渣。
後來我去了圖書館，裏麵很安靜，隻有翻書的沙沙聲和空調的嗡嗡聲。我隨便拿了本書，卻一個字也看不進去，眼前總是浮現阿浩消失在門口的背影，還有他賬號裡那些變成黑巫師的角色。去廁所時，我在走廊盡頭看到兩個人，他們靠在牆上，其中一個人對著空氣喃喃自語，另一個人則用頭不停地撞牆，“咚、咚、咚”，聲音沉悶得像敲鼓。我趕緊低下頭，加快腳步走過去，心臟在胸腔裡狂跳，好像下一秒就要衝破喉嚨。現在這世界，不正常的人越來越多了，有時候我覺得自己也是其中一個，隻是還沒找到合適的方式發瘋。
從圖書館出來天已經黑了。我在城中心漫無目的地走，霓虹燈晃得人眼睛疼。後來走到一條偏僻的後街，找了家小餐館吃飯。老闆是個沉默的中年人，端上來的麵條寡淡無味，湯麵上漂著幾滴油花。吃完出來，路邊還有殘留的鞭炮碎屑和禮花灰燼，那些五顏六色的紙片在路燈下顯得格外淒涼，像被踩碎的夢。我走進一家日用品店，裏麵擺滿了各種瓶瓶罐罐，有個老太太在仔細挑選牙刷，還有個年輕人抱著一堆衛生紙，眼神獃滯。我看著他們，突然覺得這些東西都很陌生，好像我不屬於這個世界。
走到半路，我在一盞老舊的路燈下停下。燈泡忽明忽暗，像一隻疲憊的眼睛。我靠著冰冷的燈柱，突然覺得很累，眼皮重得抬不起來。街上很安靜，隻有遠處偶爾傳來汽車駛過的聲音。我慢慢滑坐在地上，頭靠著燈柱，意識漸漸模糊。我做了很多夢，夢裏有雪山的寒風，有飛簷上的月光，有阿浩驚恐的臉，還有姐姐萎縮的腿。
然後我就真的醒了。
是被窗外的蟬鳴聲吵醒的。陽光透過窗簾縫隙照進來，落在床頭櫃的鬧鐘上——它依然卡在三點十七分。我躺在床上，渾身痠痛，像被人拆了骨頭重新組裝過。夢裏的一切都還清晰地刻在腦子裏，那些細節，那些情緒，真實得可怕。我能感覺到爬雪山時指尖的寒冷，能聞到廢棄建築裡灰塵的味道，能嘗到黑掉阿浩賬號時心裏那股混雜著快感和噁心的滋味。
身體確實在一天天衰弱下去，像一株被蟲蛀空的樹。精神也時常恍惚，分不清夢境和現實。有時候我會在打工的流水線上突然愣住，手裏的零件掉在地上，腦子裏卻全是夢裏飛簷走壁的畫麵。工友們看我的眼神越來越奇怪，像在看一個怪物。
我爬起來，走到鏡子前。鏡子裏的人臉色蒼白，眼窩深陷，頭髮油膩打結，眼神空洞得像兩口枯井。我張開嘴，想對自己笑一下，嘴角卻隻扯出一個僵硬而扭曲的弧度，像個破敗的木偶。
洗漱，穿戴好衣服，出門。街上的陽光很刺眼，車水馬龍，人來人往。我走進常去的那家早餐店，要了碗豆漿和兩根油條。豆漿很燙，喝下去卻暖不了冰冷的胃。吃完後，我朝著打工的工廠走去，腳步沉重得像灌了鉛。
昨天的夢還殘留在每一個細胞裡，那些悲劇，那些鬱憤，像墨汁一樣滲進現實的白紙，把一切都染得漆黑。我不知道這樣的夢境還會持續多久，也不知道自己的身體和精神還能撐多久。也許有一天，我會徹底迷失在那些光怪陸離的夢裏，再也醒不過來。
而現在，我隻能繼續往前走，走向那個充滿噪音和零件的工廠，走向下一個可能更加離奇、更加不可描述的夢境。就像走在一條沒有盡頭的黑暗隧道裡，隻有偶爾閃過的、破碎而扭曲的夢的光，照亮腳下坑坑窪窪的路。
（初時所在，已然忘之。或於黌舍，或於酒肆，未得確證。及後，似餘孤身歸家，食一餐畢，出遊時逢摯友，相攜於山野田間行步。餘為其言往昔攀雪山、臨懸崖峭壁，於古殿飛簷走壁之事。繼而欲引其體驗，所往非昔日海邊水城（類威尼斯者），乃近地一山巒，其上多廢棄之築。
吾二人攀至山頂，遂於簷角間奔走騰躍，踏石跨岩。及臨某築，跳躍甚難，權衡再三，試躍數次。至山腳，有二落腳處：一為巨大敞篷（類遮陽傘），一為似亭之古廟。摯友本欲躍至古廟頂，吾以為險，恐其傷腿，遂同躍於敞篷之上，終得化險為夷。摯友初次嘗試，幾至墜崖，幸得吾於崖邊拽其臂，方免傾覆，遂引其還於平地。
餘又語之：“往昔曾攜家姐玩此極限之戲，然未控得宜，致其傷腿，臥床數月，幾近一載方愈。”復言舊事：“曾不斷跳躍，踏風而行，若滑翔之態，自高處攜器械而下，如攀雲飛行，甚為有趣。”
既而與友同遊城中，後引其至家做客，共食一餐。別過家人，遂往網咖遊戲。其用遊戲角色戰團，素稱驍勇，然餘後竟取而代之。吾以某般原始碼，侵入其賬號。適其言“不欲再玩”，遂歸家。若非其離去，於其眼前行事，實難方便。此3D虛擬現實之遊，極為真切，吾乃步步侵蝕其賬號。
恍若穿越仙俠網遊小說之境，具體戰鬥情節，已然遺忘。唯記終將其所有角色盡化西方黑巫師、魔法師，主使元素魔法，或持法杖，或用法棍，或徒手，或執魔法書，諸般角色皆備。共歷副本冒險，驚險異常。吾竟控其麾下眾人。不知其後歸家開電腦，見賬號無法登入、遭登出凍結時，是何神情？吾心或有竊喜，餘無他念。
後往圖書館，觀書片刻。至廁時，遇心神異常之人，未與搭話。今時此類人漸多矣。
及無可玩之處，復遊城中，至夜，往偏僻後街，食畢，見道旁飄有節慶所放鞭炮禮花之碎屑、煙塵灰燼。繼而往日用品店，店內物什皆備，見數顧客購餘以為無用之物，遂離。行至半路，倚於路燈之下，忽覺睏倦，漸入夢鄉。
及醒，方知乃夢也。上述所歷，皆為夢中之事。隨吾身體漸衰，精神頹靡，所夢愈奇，不可名狀。或正常，或異常；或似瘋癲，或非瘋癲。嗟乎，夢或記，或不記，此番幸得記一二，故書之。夢醒，起身洗漱，整衣出門，食畢，即往勞作。）