婚後，燕珩帶著謝若蘅先去了江南。
燕侯府的事暫交父親與幕僚打理，他像是急不可耐要把她藏起來，隻帶上幾名家將與貼身侍從，輕車簡從，一路南下。
離開京城那日，天剛矇矇亮。
城門還未大開，晨霧在護城河邊繚繞。燕珩牽著馬，親自扶謝若蘅上了馬車。車簾放下的一刻，他俯身，在她額頭落下一吻，低聲道：“從今日起，你隻屬於我。”
謝若蘅靠在軟墊上，指尖輕攥著袖邊，眼裏卻帶著藏不住的笑意：“我本來就隻屬於你。”
燕珩失笑，隔著車簾又捏了捏她的手指，這才翻身上馬。
一路南下，風光漸軟。
離開京城的塵土與規矩，謝若蘅整個人都鬆了下來。她本就不是循規蹈矩的閨閣小姐，隻是在京中被禮教壓得太久，此刻到了江南，她眼裏的清冷也被水汽一點點化開。
江南的雨，是細的，是軟的，落在瓦上，落在船篷上，落在青石板上，濺起一層淡淡的水霧。
他們在姑蘇停了幾日。
清晨，燕珩帶她去看拙政園的霧，廊腰縵回，亭台隱在煙雨中，像一幅沒幹透的水墨畫。
“這裏若有你在，便更好。”他忽然說。
謝若蘅側頭看他：“我不在麼？”
“在。”燕珩伸手，替她拂去肩頭的雨絲，“所以這裏已經是最好。”
謝若蘅被他說得心裏一軟，別開臉去，耳尖卻悄悄紅了。
午後，他們去山塘街。
江南的街市與京城不同，沒有那麼多肅殺與規矩，更多的是煙火與閑適。小販的吆喝聲、船孃的吳儂軟語、茶館裏的說書聲，混在一起，卻並不嘈雜，隻讓人覺得——日子就該這樣慢。
燕珩不愛熱鬧，卻願意陪她在人群裡擠。
她停在一家糖畫攤前，看著那一勺糖漿在石板上遊走，勾出栩栩如生的小魚、小蝴蝶。
“要哪個？”他問。
謝若蘅想了想：“魚吧。”
糖畫師傅笑著舀了一勺糖，手腕一轉，一條魚便在石板上“遊”了出來。
燕珩付了錢，將糖魚遞給她：“年年有餘。”
謝若蘅咬了一口，甜得發膩，卻莫名覺得心裏也被填得滿滿的。
“你不吃？”她側頭。
“我不愛吃甜。”燕珩道。
話音未落，謝若蘅已將糖魚遞到他唇邊：“那你嘗嘗。”
燕珩垂眸，看了她一眼，終究還是低頭咬了一口。
甜意在舌尖化開，他卻隻看著她：“沒你甜。”
謝若蘅：“……”
她輕咳一聲，把糖魚收回來，裝作沒聽見。
可嘴角，卻忍不住微微上揚。
傍晚，他們去乘烏篷船。
船伕搖著櫓，船身輕輕晃，水麵被劃開一圈一圈的漣漪。兩岸是粉牆黛瓦，燈火一盞一盞亮起來，倒映在水裏，碎成一片一片。
謝若蘅靠在船舷邊，指尖輕觸水麵，冰涼的水從指縫間滑過。
“你以前，來過江南？”她問。
“來過。”燕珩道，“不過那時是行軍路過，隻記得泥濘和血腥味。”
他頓了頓，又說：“沒見過這樣的江南。”
“這樣？”
“有你在的江南。”
謝若蘅轉頭看他，眼底像映著一江的燈火。
“燕珩。”她忽然喚他。
“嗯？”
“你以前……”她猶豫了一下，“想過自己會成親麼？”
燕珩想了想：“沒想過。”
他說得很坦然：“以前隻覺得，娶誰都一樣。”
謝若蘅心裏微微一緊。
“但現在不一樣了。”他接著道，“現在——除了你，誰都不行。”
謝若蘅：“……”
她別開臉，輕聲道：“油嘴滑舌。”
燕珩卻認真起來，忽然抓住她的手：“我從不說謊。”
他看著她，目光像夜色一樣深沉：“蘅兒，你是我這輩子，唯一想要的人。”
謝若蘅心口一震，指尖微微發顫。
她知道他是認真的。
因為他從不說情話，更不會輕易許諾。
船行到橋洞下，光線一暗。
燕珩忽然俯身，在她唇上落下一吻。
這一吻，不像在京城那般剋製，也不像在洞房那般瘋狂，而是帶著江南的溫潤與纏綿。
“這裏沒人。”他低聲道，“叫一聲。”
謝若蘅：“……”
她瞪他：“船伕還在。”
“他看不見。”燕珩道，“他若敢看，我就把他扔下去。”
謝若蘅被他逗笑了：“你就會欺負人。”
“我隻欺負你。”他湊近一點，“叫不叫？”
謝若蘅咬了咬唇，終究還是抵不過他的目光，低聲喚道：“……夫君。”
這一聲輕得幾乎要被水聲淹沒，卻足夠讓燕珩心滿意足。
“乖。”他在她唇角又啄了一下，“以後在外頭，也這樣叫。”
謝若蘅：“……”
她輕咳一聲，裝作沒聽見。
可心裏，卻悄悄應了一聲——
好。
夜裏，他們宿在臨河的小樓。
窗外是一河燈火，窗內是一室暖光。
謝若蘅洗完澡，披著外袍坐在窗前，長發未乾，濕漉漉地披在肩頭，襯得她麵板愈發雪白。
燕珩推門進來，一眼便看見了她。
那一刻，他忽然覺得——這一路奔波，都值了。
“還不睡？”他走過去，從身後抱住她。
“在看。”謝若蘅道，“你看那船。”
河麵上，一艘烏篷船慢慢劃過，船頭掛著一盞燈，燈光在水裏晃，像一顆星星落在人間。
“很美。”燕珩道，“不過——”
他低頭，在她耳邊道：“沒你美。”
謝若蘅：“……”
她已經習慣了他的“油嘴滑舌”，卻還是會被他說得心裏發軟。
“你不累麼？”她問。
“累。”燕珩道，“不過——”
他話鋒一轉：“想到今晚還能抱著你睡，就不累了。”
謝若蘅失笑：“你就不能說點正經的？”
“這還不正經？”他故作嚴肅，“我在說我的心裏話。”
他說著，忽然將她打橫抱起。
“燕珩！”謝若蘅一驚，下意識抓緊了他的衣襟。
“放心。”他低笑，“我抱得動你。”
他將她放在床榻上，替她理好外袍，動作溫柔得近乎虔誠。
“蘅兒。”他忽然道，“在江南，你可以不用那麼乖。”
謝若蘅微怔：“什麼？”
“在京中，你要顧及名聲，顧及禮數，顧及燕侯府。”燕珩道，“可在這裏——”
他俯身，與她額頭相抵：“你隻需要顧及我。”
“你可以任性，可以胡鬧，可以發脾氣。”
“你可以……”他頓了頓，聲音低下來，“可以更貪心一點。”
“貪心？”謝若蘅輕聲重複。
“嗯。”燕珩道，“貪心一點，把我佔為己有。”
謝若蘅看著他，眼底的光一點點亮起來。
她忽然伸手，勾住他的脖頸，主動吻了上去。
這一吻，不像從前那般被動，而是帶著她難得的主動與熱情。
燕珩愣了一瞬，隨即眼底燃起一簇火。
他扣住她的後腦，加深了這個吻。
窗外，河燈一盞一盞漂遠。
窗內，兩人糾纏在一起，呼吸交纏，心跳共振。
這一夜，他仍舊不節製，卻比在京城時更溫柔。
他一遍一遍地喚她：“蘅兒。”
“姩姩。”
“我的妻。”
她也一遍一遍地回應：“阿珩。”
“夫君。”
“我的……夫君。”
在江南的柔風細雨裡，他們像兩株糾纏在一起的藤蔓，越纏越緊，再也分不開。
第二天清晨，謝若蘅醒來時，天已大亮。
她一轉頭，便看見燕珩正看著她。
“醒了？”他聲音還有些沙啞。
“你怎麼不叫我？”她問。
“看你睡得香。”燕珩道，“捨不得。”
謝若蘅：“……”
她輕咳一聲，別開臉：“那今日還要去看什麼？”
“你想去哪？”他問。
謝若蘅想了想：“去西湖。”
“好。”燕珩道，“那就去西湖。”
他頓了頓，又道：“不過——”
“不過什麼？”
“不過在去之前——”他俯身，在她唇角輕輕一啄，“我還想再‘請’你一次安。”
謝若蘅：“……”
她瞪他：“你昨晚還說累。”
“騙你的。”燕珩道，“隻要是你，我永遠不累。”
謝若蘅：“……”
她終究還是被他逗笑了。
“燕珩。”她忽然喚他。
“嗯？”
“我很歡喜。”她輕聲道。
燕珩怔了怔：“什麼？”
“與你在江南。”她看著他，眼底像有一湖春水，“我很歡喜。”
燕珩心口一震，忽然覺得——這一路南下，是他這輩子做過最對的一件事。
他俯身，在她額頭落下一吻：“我也是。”
“蘅兒。”
“有你在，哪裏都是江南。”
西湖這日，晴得正好。
湖麵像被洗過一般，水光瀲灧，遠處山色空濛，煙樹如畫。畫舫緩緩盪在水麵上，船尾拖著一圈圈漣漪，像是在錦緞上綉出的紋路。
謝若蘅立在船頭，風輕輕吹起她的鬢髮，她今日穿了一身極素的淺青色羅裙，腰間隻繫了一條細絛，人清得像一捧初融的春水。
“冷不冷？”燕珩從身後替她攏了攏外袍，又將披風裹得更緊些，“風大。”
“不冷。”謝若蘅側頭看他，“你看那邊——”
遠處斷橋橫臥，橋上人影綽綽，有人撐著油紙傘，有人倚欄遠眺，煙雨雖無，詩意卻足。
燕珩順著她的視線看過去，卻隻淡淡道：“橋有什麼好看的？”
謝若蘅失笑：“你這人，半點風雅也無。”
“我有你就夠了。”他一本正經，“要什麼風雅。”
謝若蘅被噎了一下，忍不住輕輕擰了他一把：“油嘴滑舌。”
燕珩低笑，反手握住她的手，十指相扣：“我這是實話。”
船行至湖心，畫舫停了片刻，船伕在船頭唱著小調，歌聲順著水麵飄遠。
就在這時，另一艘畫舫緩緩靠了過來。
那船比他們這艘略大些，船身雕樑畫棟，掛著幾盞精緻的紗燈，顯然不是尋常人家。
船頭立著一位年輕公子，白衣摺扇，眉目溫潤，身後跟著幾個侍從，一看便是江南世家子弟。
那公子先是愣了一瞬，隨即眼中浮起一絲驚訝：“若蘅？”
謝若蘅身子微僵。
燕珩敏銳地察覺到她的變化，目光冷了幾分，不動聲色地將她往懷裏帶了帶。
謝若蘅轉頭，看清了那人，神色卻出奇平靜：“沈公子。”
“真是你。”沈知言眼中滿是驚喜，“一別多年，沒想到會在西湖上遇見。”
他說著，目光落在燕珩身上，微微一禮：“這位是——”
“拙荊。”燕珩淡淡道，“這是內子。”
沈知言一怔，隨即失笑：“原來燕侯爺已經……”
他話未說完，卻被燕珩打斷：“沈公子認識我家夫人？”
“曾有一麵之緣。”沈知言看向謝若蘅，“當年在天啟，隨父拜訪謝尚書，我與她……算是舊識。”
謝若蘅垂下眼睫：“沈公子記性好。”
沈知言笑了笑：“謝小姐風采過人，怎會輕易忘記。”
他說著，又忍不住多看了她兩眼。
幾年不見，她比從前更清了些，也更冷了些，可那骨子裏的乾淨與驕傲，一點沒變。隻是——
她的手，被身邊的男人握得很緊。
燕珩感覺到那道視線，眸色愈發沉了幾分。
“沈公子。”他語氣不重，卻帶著幾分壓迫，“我與內子今日出來散心，不便久談。”
沈知言一愣，隨即笑道：“是我唐突了。”
他對謝若蘅微微拱手：“若蘅……不，燕夫人。”
“多年不見，你……”他頓了頓，像是斟酌了許久，才道，“看來過得很好。”
謝若蘅抬眸，看向他，淡淡一笑：“嗯。”
“我過得很好。”
沈知言眼中閃過一絲複雜，卻終究隻是道：“那就好。”
他朝兩人行了一禮，轉身吩咐船伕：“開船。”
畫舫緩緩錯開，一艘往東，一艘往西。
水麵上隻剩下兩道漸漸拉長的倒影。
謝若蘅收回視線，卻發現燕珩正盯著她。
“怎麼了？”她輕聲問。
“他叫你‘若蘅’。”燕珩語氣不重，“叫得很順口。”
謝若蘅微怔，隨即失笑：“我們是舊識。”
“舊識？”燕珩挑眉，“叫得這麼親昵？”
謝若蘅看了他一眼：“你吃醋了？”
燕珩沒否認：“是。”
他說得很坦然：“我不喜歡別人這樣叫你。”
“尤其是一個……”他頓了頓，目光微冷，“看你眼神不對的男人。”
謝若蘅被他逗笑了：“你想多了。”
“我想多了？”燕珩冷哼一聲，“他看你的眼神，像要把你從我身邊搶走。”
謝若蘅忍不住伸手，撫平他皺起的眉心：“阿珩。”
“嗯？”
“我已經嫁給你了。”她一字一頓，“拜過堂，喝過合巹酒，在祖宗牌位前發過誓。”
“我是你的妻。”
燕珩心口一震。
“除了你，誰也搶不走。”謝若蘅看著他，眼底像有光，“我也不會走。”
燕珩看著她，半晌，才低聲道：“真的？”
“真的。”她伸手，握住他的手，“你若不信——”
她忽然湊近，在他唇上輕輕一啄：“我可以用行動證明。”
燕珩：“……”
他的臉瞬間沉不下去了，眼底的陰雲被這一吻吹散得乾乾淨淨。
“你……”他咳了一聲，“以後少在別人麵前這樣。”
“為什麼？”謝若蘅故作不解，“你不是說，我可以更貪心一點？”
“那是……”燕珩耳根微微泛紅，“那是對我。”
“對別人不行。”
謝若蘅笑了：“好，隻對你。”
她頓了頓，又道：“那你呢？”
“嗯？”
“你也要隻對我。”她認真道，“不能對別人笑，不能對別人好，不能讓別人叫你‘阿珩’。”
燕珩怔了一瞬，隨即失笑：“你也吃醋？”
“是。”謝若蘅毫不避諱，“我也不喜歡別人這樣叫你。”
“尤其是一個……”她學著他的語氣，“看你眼神不對的人。”
燕珩被她逗得哭笑不得：“好。”
“那我們說好了。”謝若蘅伸出小指，“互相約束。”
燕珩看著那截纖細白皙的小指，忽然覺得——這世上再沒有比這更可愛的東西。
他伸出手，與她勾了勾：“好。”
“互相約束。”
“互相……”他頓了頓，低聲道，“互相佔為己有。”
謝若蘅眼中笑意更濃：“嗯。”
她靠在他懷裏，看著遠處的斷橋，忽然覺得——
江南的風，真的很軟。
軟到讓人，捨不得離開。