第二天一早，溫夕被敲門聲驚醒。
枕頭上還有一道淺淺的凹痕，人卻不知道什麼時候已經走了。
“溫小姐？”門外是王管家的聲音，溫和而剋製，“您醒了嗎？”
“我給送東西過來。”
王管家站在門外，手裡端著一個托盤，托盤上放著幾樣東西——一管藥膏，和昨天那支不同，包裝上寫著“化瘀消腫”的字樣；一瓶藥油，聞起來有淡淡的薄荷味；還有一盒創可，的，很形的那種。
王管家的語氣平淡，像是在匯報一件再正常不過的日常事務，
溫夕的臉微微發燙，接過托盤：“……謝謝。”
王管家欠了欠，轉離開了。
他不是那種會噓寒問暖的人。昨晚那句“明天讓管家買些藥”說得輕描淡寫，以為他隻是隨口一提，沒想到真的記著了。
然後愣住了。
不，準確地說，是一條轉賬訊息。
備注：生活費。每月一號固定轉賬，如有額外支出，另行說明。
這輩子沒掙過這麼多錢。
不知道自己在猶豫什麼——這是易的一部分，應得的。
再也不用在超市裡對著打折標簽反復計算，再也不用把一件服穿到發白還捨不得換。
說不上來。就是覺得哪裡不太對。
錢進了餘額的那一瞬間，手機震了一下，餘額數字跳了一截。
告訴自己：這是工資。付出的是妻子的義務，得到的是經濟保障。公平易，叟無欺。
---
房子比想象的要大得多。
花園在別墅後麵，不算大，但打理得很致。
溫夕在桂花樹下坐了一會兒，過樹葉灑下來，斑斑駁駁地落在的手背上。空氣裡有桂花的甜香和泥土的氣息，遠有鳥，安靜得像另一個世界。
下午四點，給母親打了一個電話。
“吃了吃了，這裡的飯可好了，四菜一湯，還有水果呢。”
“好的，公司安排的宿舍，條件很好。”溫夕靠在藤椅背上，仰頭看著天空，“媽，你安心養著，我一切都好。”
“知道了媽。”
一切都好。至，表麵上一切都好。
晚上六點半，傅臨楓準時回來了。
他走進餐廳的時候，溫夕已經坐在餐桌前了，還是昨天那件白襯衫——還沒有別的服可以換，帽間裡那些新服還沒捨得穿。
今天的晚餐是紅燒排骨、清蒸鱸魚、蒜蓉西蘭花、一個涼拌黃瓜和一盅山藥排骨湯。菜比昨天富了些，不知道是不是廚房刻意調整的。
安靜。一如既往的安靜。
看了傅臨楓一眼——他正在喝湯，姿態從容，目落在碗沿上，睫在眼下投出一小片影。
“那個……”
傅臨楓抬起眼皮，看向。
問得小心翼翼，像一個小學生在向老師請示。
他的表沒什麼變化，語氣也淡淡的：
溫夕眼睛微微亮了一下。
出格的事——溫夕懂他的意思。
“我明白。”溫夕點了點頭，聲音裡帶著一不易察覺的雀躍，“我就想去看看我媽，逛逛街什麼的。”
溫夕低下頭繼續吃飯，角卻微微翹了起來。
有錢花，有地方住，有人照顧，想出門還能出門。
除了晚上。
晚飯後，溫夕在客廳看了一會兒電視。傅臨楓去了書房，不知道在忙什麼。
坐在梳妝臺前，按照藥膏說明書上的方法，對著鏡子給脖子上的痕跡塗藥。
塗得很仔細，指腹輕輕打圈，讓藥膏慢慢滲進皮裡。
深吸了一口氣，爬上床，躺在靠窗的那一側。
溫夕不知道。
有什麼理由拒絕？
的本能地繃了。
他進了浴室，水聲響起來。
這一次沒有背過去。麵朝天花板躺著，手指攥著被角，眼睛盯著頭頂的水晶燈，腦子裡一片空白。
浴室門開了。
床的另一側陷下去。
傅臨楓翻上來，撐在上方。
溫夕沒有躲。
傅臨楓沒有回答。他低下頭，吻落在的額角。
他沒有在上留下新的痕跡。
他不再把翻來覆去地折騰，而是始終保持著同一個姿勢，讓能抓得住床單，能呼吸，能在那波浪湧上來的時候，把臉埋進他的頸窩裡，發出一聲破碎的、抑的嗚咽。