沈念在陳遠工作室的第三週，開始習慣新生活的節奏。每天早上七點起床，走路四十分鍾到工作室，路上買一個包子一杯豆漿。八點準時坐到工位上，開始畫圖。中午和同事們一起吃盒飯，坐在窗台邊曬太陽。下午繼續畫，有時候陳遠會過來看她的稿子，點個頭或者說一句“這裏再改改”。晚上七點下班，走路回家，路上順便買菜。做飯，吃飯，畫畫，睡覺。每一天都一樣，可每一天都不一樣。因為每一天都是她自己的。
這天下午，蘇晴來工作室找陳遠談事，順便來看她。沈念正在畫一張新的設計稿——給一個珠寶品牌做概念圖，主題是“晨曦”。她畫了很多遍，都不滿意。太陽太亮了不行，太暗了也不行。光的方向不對，雲的形狀不對，山的輪廓也不對。她趴在桌上，盯著那張畫了一半的稿子，恨不得把它撕了。
蘇晴走過來，站在她身後看了一會兒。“卡住了？”
沈念抬起頭，歎了口氣。“嗯。畫不出來。”
蘇晴在她旁邊坐下，看著那張稿子。“你想畫什麽？”
“晨曦。太陽剛出來的時候，光從山後麵透出來，把雲染成橘紅色。可是光太難畫了。要麽太亮，要麽太暗，要麽不像真的。”
蘇晴沉默了一會兒。“沈念，你見過真的晨曦嗎？”
沈念愣了一下。見過嗎？在別墅裏，她每天醒來的時候天已經亮了。她從來沒有看過太陽從地平線上升起來的樣子。在公寓裏，她住的地方朝西，隻能看到晚霞，看不到日出。她畫了很多光，可那些光都是她想象的，不是她見過的。
“沒有。”她說。
蘇晴笑了。“那你怎麽畫？”
沈念低下頭，說不出話。蘇晴站起來，拍拍她的肩膀。“明天早點起來，去江邊看看。看完了再畫。”
那天晚上，沈念定了早上五點的鬧鍾。躺到床上的時候，她有些緊張，怕睡過頭，怕起不來，怕看不到日出。翻來覆去很久才睡著。鬧鍾響的時候，天還是黑的。她坐起來，愣了幾秒，然後下床，換衣服，出門。
街上沒有人，路燈亮著，把她的影子拉得很長。她走得很快，怕趕不上日出。到了江邊的時候，天剛矇矇亮。江麵上有一層薄薄的霧，對岸的樓隻有模糊的輪廓。她站在欄杆邊上，看著東邊的天。天從黑色變成深藍色，從深藍色變成淺藍色，從淺藍色變成灰白色。然後，一線光從地平線下麵透出來。很細，很亮，像一把刀把天和地切開。光慢慢變寬，從一線變成一片，從灰白變成橘紅。雲被染成金色、粉色、紫色，一層一層，像畫上去的。
沈念站在那裏，看著那些光，忽然想哭。她畫了那麽多光，可從來沒有見過真正的日出。那些她以為的、想象的、從畫冊裏學來的光，都不對。真正的光不是畫出來的。是活著的。在動，在變，在呼吸。
她站在那裏，看了很久。久到太陽完全升起來，久到江麵上的霧散了，久到對岸的樓被照得清清楚楚。然後她轉身，往工作室走。走得很急，腦子裏全是那些光。她要畫下來。馬上。
到了工作室，她坐下來，拿起鉛筆，開始畫。畫得很快，線條從筆尖流出來，像是自己長了腳。畫的是江邊的日出。天從深藍變成淺藍，雲從灰白變成橘紅，光從地平線下麵透出來，把一切都照亮。畫完之後她看著那張畫，忽然笑了。這是她見過的東西，不是想象的。是真正看過的、記住的、從心裏流出來的。
陳遠來的時候，看到那張畫，看了很久。“這張好。”他說，“比之前那些都好。”
沈念抬起頭。“真的？”
“真的。之前那些是想的。這張是看的。”他把畫還給她，“你去看日出了？”
“嗯。今天早上。”
陳遠點點頭。“以後畫不出來的時候，就出去看看。別悶在屋子裏。”他頓了頓，“對了，下個月去巴黎的事，你考慮好了嗎？”
沈念愣了一下。巴黎。她差點忘了。
“陳老師，我想好了。我去。”
陳遠笑了。“好。那我給你報名。護照和簽證的事，蘇晴會幫你弄。”
那天下午，沈念去辦了護照。拍照的時候，攝影師讓她笑一笑。她對著鏡頭笑了。拍完之後攝影師看了一眼照片，說“好看”。她接過照片，看著上麵的人。眼睛是亮的，嘴角是翹的，頭發被風吹得有些亂。她看了很久，忽然想起第一次拍證件照的時候。那是大學的時候，為了辦學生證。那時候她還不知道以後會發生什麽，不知道父親會生病，不知道會簽那份協議，不知道會被關那麽久。那時候她笑得很開心，覺得以後什麽都會好。後來不好的事情發生了很多。可現在她又笑了。不是假裝的笑，是真的笑。
她把照片收好，走出照相館。天快黑了，路燈亮起來。她站在路邊，看著那些光，忽然想起一個人。厲衍州。頒獎典禮之後，她沒有再見過他。沒有電話，沒有簡訊，什麽都沒有。就像他說的一樣——協議的事他會處理，以後的路好好走。他真的放手了。她不知道他在做什麽，不知道他好不好。她隻知道，他放她走了。這就夠了。
回到家的時候，王媽發來一條簡訊。“沈小姐，聽說你要去巴黎了？”沈念回複：“嗯。下個月去。您怎麽知道的？”等了一會兒，王媽的回複來了。“周助理說的。厲先生也知道了。”沈念看著那行字，沉默了很久。他知道了。知道她要出國，知道她要去巴黎，知道她要去見陳老師。她不知道他在想什麽，不知道他會不會又在某個深夜打電話來問“你恨我嗎”。她隻知道，她要去巴黎了。去看那些她沒有見過的東西，去畫那些她沒有畫過的光。
她坐在窗前，拿出那支禿了頭的鉛筆，開始畫畫。畫的是日出。和早上看到的一樣，天從深藍變成淺藍，雲從灰白變成橘紅，光從地平線下麵透出來。可這次不一樣。這次她畫了一個人站在江邊，背對著畫麵，看著那些光。那個人是她。是站在光裏、看著更遠的光的她。畫完之後她在背麵寫了一行字。“下一站，巴黎。”
她把畫貼在牆上。牆上已經有九張畫了。九張畫，九段路。從第一天到下一站。她看著那些畫，笑了。然後她躺到床上，看著天花板。天花板上的裂縫還在。可她不怕了。裂縫會一直在。可她已經在裂縫外麵了。她翻了個身，閉上眼睛。窗外的月光照進來，落在她臉上，落在她手上。下一站，巴黎。她會去的。一步一步，穩穩地走。和畫裏一樣。