沈念是被陽光晃醒的。
她睜開眼，看著陌生的天花板，愣了幾秒。白色的天花板，有一道細小的裂縫，從燈座延伸到牆角。不是別墅裏那盞水晶吊燈，不是那扇總是透不進光的窗戶。她坐起來，環顧四周。小小的房間，一張床，一個衣櫃，床頭櫃上放著那支禿了頭的鉛筆和那張大紅色的請柬。窗台上的綠蘿在晨光裏泛著油亮的光。她想起來了。這是她的房間。她的。不需要等人允許，不需要看人臉色，不需要躲在房間裏偷偷畫畫。她想畫就畫，想睡就睡，想出去就出去。
她下床，走到窗前，推開窗戶。清晨的空氣湧進來，帶著城市的聲音——遠處的車流聲，樓下的早餐鋪子傳來的吆喝聲，隔壁樓有人在放音樂，是首老歌，她小時候聽過。她站在那裏，聽著那些聲音，忽然笑了。這些聲音以前覺得吵，現在聽起來，像音樂。是自由的聲音。
手機震動了。蘇晴的簡訊：“醒了沒？今天來公司一趟，有些事跟你說。不急，你慢慢來。”沈念回複：“好，下午到。”發完之後她放下手機，走到廚房。廚房很小，灶台隻能放一個鍋，水槽隻有巴掌大。可它是幹淨的，灶台上沒有油漬，水槽裏沒有髒碗。她開啟冰箱，裏麵空空蕩蕩，隻有蘇晴昨晚讓人送來的一袋麵包和幾盒牛奶。她拿出一盒牛奶，撕開麵包，坐在窗台上慢慢吃著。麵包很軟，牛奶很甜。她很久沒有吃過這麽簡單的早餐了。在別墅裏，王媽每天都會變著花樣給她做吃的——粥、麵、包子、餃子、餛飩。每一樣都好吃，每一樣都是王媽的心意。可那些飯是端到房間裏來的，是她在籠子裏吃的。現在這袋麵包是她自己買的——不，是蘇晴買的，可這是她自己的廚房，自己的窗台，自己的早餐。不一樣。完全不一樣。
吃完早餐，她把牛奶盒洗幹淨，壓扁，丟進垃圾桶。把麵包袋摺好，也丟進去。然後她站在廚房裏，看著那個空蕩蕩的垃圾桶，忽然想笑。以前在別墅裏，她從來不用倒垃圾。王媽會收拾一切。現在她要自己收拾了。這是好事。她需要自己收拾。自己做飯，自己洗衣服，自己倒垃圾。這些瑣碎的事，是自由的一部分。
上午，沈念去了趟超市。就在樓下，拐角處，很小的一家，貨架擠得滿滿當當。她推著購物車，在貨架間慢慢走著。大米、麵條、雞蛋、油、鹽、醬油、醋。她一樣一樣地拿，每拿一樣都在心裏算著價錢。以前在別墅裏，她從來不用算。王媽會買好一切，厲衍州會付好一切。現在不一樣了。她口袋裏的錢不多——父親留下的那兩萬塊，她一直沒動。加上之前在別墅裏攢下的生活費，夠她用一段時間。可她不知道這段時間有多長。她需要省著花。
結賬的時候，收銀員是個年輕男孩，看了她一眼，又看了她一眼。“美女，你長得很像一個明星。”沈念愣了一下，笑了。“不像。你認錯了。”男孩不好意思地撓撓頭，把東西裝好遞給她。沈念提著袋子走出超市，站在門口，忽然想起一件事——以前在別墅裏，王媽每次出門采購回來，都會在門口站一會兒，看看天，看看樹，再看看遠處。她以為王媽是在休息。現在她知道了。王媽是在享受。享受那些不需要向任何人交代的時刻。那些時刻很短，短到隻有幾秒。可它們是屬於自己的。她站在超市門口，也站了一會兒。看看天，看看樹，看看遠處的樓。天很藍，樹很綠，樓很高。都是普通的東西。可它們在這裏，她也在這裏。不需要向任何人交代。這就夠了。
下午，沈念去了晴空集團。這次沒有前台帶路，她自己刷卡進了電梯，按了十八樓。電梯門開啟的時候，林可已經在等了。“沈小姐，蘇總在開會，讓您先在她辦公室等一會兒。”沈念點點頭，跟著她走進蘇晴的辦公室。和上次一樣，落地窗正對著城市的天際線。陽光從窗外湧進來，把整個房間照得透亮。她站在窗前，看著那些高樓，那些車流，那些人。很小，很遠，可都在動。都在往前走。
門開了。蘇晴走進來，手裏拿著一遝檔案。看到她站在窗前，笑了。“怎麽樣？新房子還習慣嗎？”
沈念轉過身。“很好。謝謝晴姐。”
蘇晴搖搖頭，在沙發上坐下，把檔案放在茶幾上。“有件事要跟你說。比賽的結果，下週六公佈。你得獎了——具體的我不能說，但你得做好準備。到時候要上台領獎，要發言。”
沈唸的心跳快了一拍。“發言？說什麽？”
“隨便說什麽都行。說說你的畫，說說你的靈感，說說你想說的話。”蘇晴看著她，“你不用緊張。你畫了那麽多畫，畫了那麽久，還怕說幾句話？”
沈念低下頭，看著自己的手指。手指上還有鉛筆灰，指甲縫裏黑黑的，洗不幹淨。她畫了那麽多畫，畫了那麽久。可那些畫都是偷偷畫的，在房間裏，在深夜裏，在沒有人的地方。她從來沒有當著那麽多人的麵，說過自己畫了什麽。她不知道該怎麽說。
“晴姐，我怕。”
“怕什麽？”
“怕說不好。怕說了別人不懂。怕說了之後，他們再看我的畫，就不是那個味道了。”
蘇晴沉默了一會兒。“沈念，你知不知道，為什麽你的畫能打動那麽多人？”沈念搖頭。“因為你的畫裏沒有技巧。有感情。那些評審老師看了幾十年的畫，技巧好的見多了，畫得漂亮的見多了。可你的畫不一樣。你的畫裏有疼。有真的疼過的人才能畫出來的東西。你不需要說得多好。你隻需要說真話。說你為什麽畫，畫的時候在想什麽。就夠了。”
沈念聽著，手指慢慢鬆開了。
那天下午，她在蘇晴的辦公室裏待了很久。蘇晴給她看了頒獎典禮的流程，告訴她什麽時候上台，什麽時候發言，什麽時候拍照。又給她講了一些注意事項——穿什麽衣服，說什麽話，怎麽應對記者。沈念聽著，覺得這些比畫畫難多了。畫畫的時候，她隻需要麵對自己。現在她要麵對很多人。蘇晴看出了她的緊張，笑了。“別怕。到時候我陪著你。”
從晴空集團出來的時候，天已經快黑了。沈念站在樓下，看著遠處的晚霞。晚霞是橘紅色的，一層一層，從地平線蔓延到天頂。她站在那裏看了很久，然後拿出手機，拍了張照片。她想發給王媽，想告訴她這裏的晚霞很好看。可拿起手機，又放下了。王媽還在別墅裏。她不知道王媽現在在做什麽，不知道厲衍州回來了沒有，不知道王媽有沒有因為她的事受牽連。她不敢問。怕問了，就知道答案了。怕知道了答案，就後悔了。
她收起手機，轉身往家走。走得很慢，每一步都在看。路邊的燈亮了，把她的影子拉得很長。她看著自己的影子，忽然想起那幅畫——從黑暗中伸出來的手，指尖觸到光。那時候她覺得光很遠，遠到夠不著。現在她站在光裏，影子在身後。光在前麵，路也在前麵。她繼續走。沒有回頭。
那天晚上，沈念坐在新家的窗前，拿出那支禿了頭的鉛筆，開始畫畫。畫的是晚霞。橘紅色的，一層一層，從地平線蔓延到天頂。晚霞下麵是一個城市，很小，很遠，可每一盞燈都亮著。畫完之後她在背麵寫了一行字。“這是自由的樣子。”她把畫貼在牆上，和那張寫著“第一天”的紙放在一起。然後她躺到床上，看著天花板。天花板上的裂縫還在，從燈座延伸到牆角。可她不怕了。裂縫會一直在。可她已經在裂縫外麵了。