三天後，方教授來了。
這次沒有厲衍州在場，隻有沈念和方教授兩個人。王媽給他們泡了茶，退了出去。
方教授坐在沙發上，把一份檔案袋放在茶幾上。
“這是衍州讓我準備的。教學計劃、參考書目、練習題目。你先看看。”
沈念接過檔案袋，開啟。裏麵是厚厚一遝紙，列印得整整齊齊。第一頁是教學計劃，從基礎線條到色彩搭配，從構圖技巧到作品創作，排得密密麻麻。
她翻到第二頁，看到參考書目那一欄時，眼眶忽然酸了一下。
那些書，她大學的時候在圖書館裏一本一本地翻過。有些她已經忘了名字，有些她還記得。看著那些熟悉的書名，她有一種恍如隔世的感覺。
“方教授，”她抬起頭，“這些書……”
“有些我能借給你，有些需要你自己買。”方教授看著她，“有問題嗎？”
沈念搖搖頭。
“沒有。謝謝方教授。”
方教授點點頭，從檔案袋裏抽出一張紙，遞給她。
“這是今天的練習。畫一朵花，什麽花都行。用你最舒服的方式畫，不要想太多。畫完給我看。”
沈念接過那張紙，看了一眼，愣住了。
畫一朵花。
就這麽簡單？
方教授像是看穿了她的心思，笑了笑。
“別小看這個題目。一朵花，可以是死的，也可以是活的。可以是一朵普通的花，也可以是一個世界。我要看看，你能畫出什麽。”
沈念拿著那張紙回到房間，坐在書桌前，盯著空白的紙麵發愣。
畫什麽花？
玫瑰？太俗。百合？太素。牡丹？太富貴。
她想了很久，拿起鉛筆，開始畫。
畫的是雛菊。
很小很小的雛菊，花瓣薄薄的，莖細細的，長在牆角。風吹過來，它在發抖，但沒有倒。
她一筆一筆地畫，畫得很慢，很仔細。畫到一半的時候，她停下來看了看，覺得少了點什麽。想了想，又在花的旁邊加了一道裂縫——水泥地上的裂縫。雛菊從裂縫裏長出來，花瓣上還帶著露水。
畫完最後一筆，她看了很久。
然後她把畫紙翻過來，在背麵寫了一個字。
“我。”
她不知道自己為什麽要寫這個字。隻是覺得，這朵花，就是她。
方教授看了那張畫，沉默了很久。
沈念站在旁邊，手心全是汗。
“這是雛菊？”方教授問。
“是。”
“為什麽畫雛菊？”
沈念想了想：“因為它小，不起眼，但是很倔強。不管長在哪裏，都要開花。”
方教授抬起頭，看著她。
“你知道你畫的是什麽嗎？”
沈念愣住。
“你畫的不是花。”方教授指著那道裂縫，“你畫的是你自己。從裂縫裏長出來，沒有人澆水，沒有人施肥，但還是要開花。”
沈唸的眼眶酸了。
方教授把畫放下，看著她，目光溫和。
“沈念，你有天賦。不是那種靠技巧堆出來的天賦，是那種——從骨子裏長出來的。這種東西，教不了，也學不來。”
沈念低下頭，不敢看他。
“但天賦是一回事，能不能走出來，是另一回事。”方教授的聲音很輕，“你現在的情況，我不太清楚，也不想打聽。但我知道，你被困在這裏了。”
沈念抬起頭。
“方教授……”
“我不問你為什麽，也不勸你什麽。”方教授站起來，拍拍她的肩膀，“我隻告訴你一件事——不管遇到什麽，別停下。筆別放下，手別停。隻要還在畫，你就沒有輸。”
他走了。
沈念站在原地，看著茶幾上那杯已經涼了的茶，很久很久。
那天晚上，她坐在書桌前，把那朵雛菊又畫了一遍。
畫得比白天更好。
畫完之後，她在背麵寫了兩個字。
“不停。”
然後她把畫收好，躺到床上。
窗外的月光照進來，和往常一樣。
但她知道，有什麽東西不一樣了。
那道裂縫，正在擴大。
裂縫的另一邊，有光。