父親走後第二十三天，沈念第一次在畫稿上簽下了自己的名字。
這可不是那種隨隨便便、敷衍了事的簽名哦！它就像是一件精雕細琢的藝術品一般，每一個筆畫都被精心描繪著，工整而又細膩——"沈念"二字躍然紙上。彷彿能夠感受到作者落筆時那份專注與認真呢！她小心翼翼地將簽好名的稿子輕輕拿起，宛如捧著一顆珍貴無比的明珠。然後，她慢慢地走到窗前，讓那明亮柔和的陽光灑落在稿紙上。就這樣，她靜靜地凝視著手中的稿子，一動不動，時間似乎也因此凝固了……
陽光透過紙背，那些線條像是活了過來。
她想起父親說過的話：“念念這名字是你媽起的，她說希望你凡事都念念不忘，記得自己是誰。”
記得自己是誰。
沈念把畫稿小心地收好，壓在床墊底下那遝紙的最下麵。
窗外有汽車的聲音。
她走到窗邊，看到那輛熟悉的黑色賓利駛進院子。厲衍州從車上下來，和往常一樣，西裝筆挺，麵無表情。
他已經一週沒來了。
沈念不知道這一週他去了哪裏，也不想知道。她隻是本能地整理了一下衣服，準備下樓“待著”。
但這一次，她沒有立刻動。
她就站在窗邊，看著他走進別墅。看著他抬頭往樓上看了一眼——隻是一眼，很快就收回去了。
那個眼神，和以前不太一樣。
沈念說不上來哪裏不一樣。也許是停留的時間長了半秒，也許是眉頭微微皺了一下。她不確定。
王媽敲門進來。
“沈小姐，厲先生讓您下去。”
沈念點點頭，跟著她下樓。
客廳裏，厲衍州坐在老位置。麵前擺著威士忌，手裏拿著一份檔案。聽到腳步聲，他抬起頭，目光落在她身上。
“坐。”
沈念坐下。
沉默。和往常一樣，他看檔案，她坐著。牆上的古董鍾滴答滴答地響。
十分鍾後，他忽然開口。
“你父親的事，處理完了？”
沈念愣了一下。這是他第二次問這個問題。
“嗯。”
“有什麽需要幫忙的嗎？”
沈念看著他，心裏湧起一股複雜的情緒。
幫忙？人都走了，還能幫什麽？
“沒有。”她說。
厲衍州點點頭，不再說話。
又過了十分鍾，他合上檔案，站起來。
“下週有個酒會，你去。”
沈念愣了一下：“我？”
“嗯。”他看著她，“林宛若也會去。你和她……站一起，讓那些八卦的人看看，沒什麽替身不替身的。”
沈念明白了。
工具。展示品。用來堵住悠悠之口的道具。
“好。”她說。
厲衍州轉身要走，走了兩步又停下來。
他沒有回頭，隻是背對著她說：“你最近……好像瘦了。”
然後他走了。
沈念站在原地，看著他的背影消失在門口。
瘦了？
他在意這個？
不，不可能。他隻是隨口一說。就像說“今天天氣不錯”一樣，沒有任何意義。
沈念轉身上樓。
回到房間，她走到鏡子前，看著鏡子裏的人。
確實是瘦了。顴骨凸起，下巴變尖，眼睛比以前更大，卻也更空。
她伸手摸了摸自己的臉。
瘦了又怎樣？誰會在意？
她放下手，走到書桌前，從床墊底下抽出那遝紙。
繼續畫。