父親葬禮那天，下著小雨。
沈念穿著黑色的連衣裙，站在殯儀館門口，迎接來送父親最後一程的人。
人不多。父親的老工友來了幾個，老家的親戚來了幾個，還有一些她叫不上名字的鄰居。每個人走過來，都拍拍她的肩，說一句“節哀”。
沈念點頭，道謝，臉上沒什麽表情。
葬禮十點開始。
九點半，她看了一眼手機。沒有訊息。
九點五十，她看了一眼門口。沒有人來。
十點，儀式開始。她扶著父親的靈柩，一步一步往前走。眼淚終於流下來。
她想起父親說的話——“好好活著”。
她會的。
一定會的。
儀式結束，送父親去火化。
等待的時候，她一個人站在走廊裏，看著窗外的雨。
手機在口袋裏，一直很安靜。
她掏出手機，翻到周深的號碼，發了一條簡訊。
“我爸今天下葬。”
傳送。
她不知道為什麽要發這條簡訊。也許是想告訴他，昨晚他“有應酬”的時候，她父親正在搶救。也許是想讓他知道，她沒能見上最後一麵，是因為他不讓。
也許什麽都不是。隻是想讓某個人知道，她很難過。
十分鍾後，手機震動。
周深回複：“收到。厲先生今天全天會議，我會轉告他。”
沈念看著這條回複，忽然笑了。
全天會議。
是啊。他當然很忙。幾百億的生意，怎麽能被一個替身的父親耽誤？
她把手機收起來，轉身走進火化間。
父親的骨灰盒很輕，輕得讓人心慌。
她抱著那個盒子，站在雨裏，很久很久。
葬禮結束後，她回到別墅。
王媽迎上來，想說什麽，看到她臉上的表情，又把話嚥了回去。
沈念上樓，回到房間，關上門。
她掏出手機，又看了一眼。
沒有訊息。
沒有電話。
沒有一句“節哀”。
她坐在床邊，抱著那個裝了父親一張照片的小相框，看著窗外的雨。
雨下了一整天，像是老天在替誰哭。
她沒哭。
眼淚早在殯儀館就流幹了。
晚上十點，樓下傳來汽車引擎的聲音。
沈念聽到那個聲音，沒有什麽反應。
腳步聲上樓，停在她的房門口。
敲門聲。
“沈小姐，厲先生來了，讓你下去。”王媽的聲音，帶著一絲緊張。
沈念站起來，把相框放好，開啟門。
下樓。
厲衍州坐在客廳沙發上，麵前擺著一杯威士忌。他抬起頭，看著她走近。
她的眼睛紅腫，臉色蒼白，整個人瘦了一圈。站在那裏，像一張隨時會被風吹走的紙。
“聽說你父親走了。”他說。
沈念看著他，等著。
“節哀。”他說，語氣平平的，像在說今天天氣不錯。
沈念沒說話。
他皺了皺眉：“怎麽？不滿意？”
沈念終於開口。
“厲先生，昨晚我父親搶救的時候，你為什麽不讓我去？”
厲衍州的表情頓了一下。
“我有應酬。”
“什麽應酬，比我爸的命重要？”
他的眼神冷下來。
“你在質問我？”
沈念看著他，忽然笑了。
那笑容很淡，淡得像一縷煙。
“沒有。”她說，“我沒有資格質問你。我隻是想問清楚，讓我記住。”
“記住什麽？”
“記住昨晚。記住你沒讓我去見我爸最後一麵。記住他走的時候，我沒能在身邊。”
厲衍州的臉色變了一瞬，但很快恢複如常。
“你想怎樣？”
沈念搖搖頭。
“我不想怎樣。我隻是告訴你。”她轉身往樓上走，走了兩步又停下，“厲先生，我簽了協議，會待夠三年。但有些事，我也不會忘。”
她上樓了。
厲衍州坐在沙發上，看著她的背影消失在樓梯轉角。
手裏的酒杯，一直沒有送到嘴邊。
窗外的雨，還在下。
那天晚上，沈念做了一個夢。
夢裏父親還活著，還在那間三十平的小房子裏等她。她推開門，父親正在廚房裏煮麵，回頭衝她笑。
“念念，回來啦？麵馬上好。”
她走過去，想抱他，卻抱了個空。
夢醒了。
窗外的雨停了。天亮了。
沈念坐起來，看著窗外透進來的光。
她想起父親說的話——好好活著。
會的。
不管遇到什麽事，都會好好活著。
她把相框抱在懷裏，輕輕說了一句話。
“爸，你放心。我會活得好好的。”