厲念出生第四十二天的時候，第一次笑了。那天早上，沈念把她從嬰兒床裏抱出來，準備餵奶。厲念睜著眼睛，看著她，忽然嘴角一咧，笑了一下。很短，很快，像一道閃電。可沈念看到了。她愣住了，抱著厲念，手在發抖。她低下頭，親了親厲唸的臉。“你笑了？你是在笑嗎？”厲念沒有回答，又閉上了眼睛。可沈念知道，她笑了。不是無意識的肌肉抽動，是真正的笑。因為她看著她的眼睛，眼睛裏有一個小小的沈念。
厲衍州正在廚房裏熱豆漿。沈念抱著厲念走過去，站在他身後。“厲衍州，厲念笑了。”他轉過身，看著厲念。厲念閉著眼睛，睡得很香。他看了很久。“沒有笑。”沈念急了。“剛才笑了。真的。她看著我，笑了。”他把豆漿倒進杯子裏，接過厲念，抱在懷裏。厲念動了動嘴，沒有笑。他看著她，等了很久。還是沒有。
“沈念，你是不是看錯了？”
“沒有。我真的看到了。”
他笑了。“那下次她笑，你叫我。”
“好。”
中午，王媽來了。沈念把厲念放在沙發上，王媽蹲在旁邊，逗她。厲念睜著眼睛，看著王媽。王媽做鬼臉，她不動。王媽學貓叫，她還是不動。王媽歎了口氣。“這孩子，不愛笑。”沈念走過去，坐在旁邊。“她早上笑了。對著我笑的。”王媽愣了一下。“真的？”沈念點頭。“真的。就一下，很快。”王媽看著厲念，笑了。“那她是跟媽媽親。隻跟媽媽笑。”
下午，厲夫人來了。她抱著厲念，坐在窗前，給她念故事。厲念聽著，眼睛一眨一眨的。唸到一半，她忽然笑了。不是早上那種一閃而過的笑，是真正的、咧開嘴的笑。厲夫人愣住了，看著沈念。“她笑了。”沈念跑過來，看著厲念。厲念還在笑，眼睛彎彎的，嘴角翹翹的。沈念眼淚掉下來。“厲衍州，快來。”厲衍州從書房跑出來，看到厲念在笑。他也笑了。
“她笑了。”
“嗯。笑了。”
三個人圍著一個嬰兒，看著她笑。厲念笑了一會兒，停下來，打了個哈欠，閉上眼睛。沈念把她抱過來，放在床上。她很快就睡著了。
“媽，她對著您笑了。”沈念說。
厲夫人擦掉眼淚。“嗯。她認識我了。”
“她當然認識您。您每天都來，給她念故事，她記住了。”
厲夫人點頭。“以後我每天都來。給她念故事，等她笑。”
晚上，沈念畫了一幅畫。畫的是厲念在笑，眼睛彎彎的，嘴角翹翹的。周圍站著三個人，一個女人蹲著，一個女人站著，一個男人彎著腰。都在看她笑。畫完之後她在背麵寫了一行字。“厲念出生第四十二天。她第一次笑，對著我。中午王媽逗她，她沒笑。下午她奶奶念故事，她笑了。他跑過來看。她說她認識我了。我說她當然認識你。以後每天都來，等她笑。”
她把畫收好，躺到床上。厲念睡在旁邊的嬰兒床裏，呼吸很輕。厲衍州睡在她旁邊，握著她的手。
“厲衍州，你說，她什麽時候會叫媽媽？”
“快了。六個月就會叫了。”
“你怎麽知道？”
“書上寫的。”
她笑了。“你看了那麽多書，還記得嗎？”
“記得。書上說，六個月會叫媽媽，一歲會走路，兩歲會說話。”
她轉過頭，看著他。“那我們要等很久。”
“不急。我等得了。”
她笑了。“你等了很多了。”
“嗯。不差這幾年。”
她閉上眼睛，很快就睡著了。