懷孕八個月的時候，沈念開始給厲念做胎教。她不知道怎麽做，就在網上查。有人說要聽音樂，有人說要講故事，有人說要和寶寶說話。她想了想，決定都試試。早上，她坐在窗前，放一首輕柔的曲子。曲子是厲衍州選的，他說這首好聽。她問他怎麽知道好聽，他說聽了很多首，就這首聽著舒服。她笑了，他聽了很多首。為了一個還沒出生的孩子。
她把耳機放在肚子上，讓厲念聽。它踢了一下，又踢了一下。她笑了。“你喜歡這首？”它又踢了一下。她很高興，覺得它聽懂了。晚上，厲衍州回來，她把耳機遞給他。“你給寶寶聽。”他接過耳機，放在她肚子上。等了一會兒，它踢了。他笑了。“它也喜歡我放的。”她點頭。“嗯。它喜歡你。”
王媽也參與胎教。她不會放音樂，不會講故事，她就跟厲念說話。做著飯，她說“厲念，今天奶奶做了紅燒肉，香不香”。洗著衣服，她說“厲念，你的小肚兜奶奶給你洗好了，曬在陽台上”。沈念聽著，笑了。她忽然想，厲念還沒出生，就已經知道王媽的聲音了。以後出生了，聽到王媽說話，它就會安心。
厲夫人也來了。她帶來了一本故事書，厚厚的，上麵畫著很多動物。她坐在沈念旁邊，翻開書，一頁一頁地念。她的聲音很輕，很慢，像在唱一首古老的歌。沈念聽著，忽然想，厲衍州小時候，她是不是也這樣給他念故事？念著念著，他就睡著了。現在她給厲念念，念著念著，它踢了一下。厲夫人停下來，看著沈唸的肚子。“它聽到了？”沈念點頭。“嗯。它聽到了。”厲夫人笑了，繼續念。唸完了，她把書合上，放在桌上。“下次再念。”沈念點頭。“好。下次。”
沈念自己也給厲念念故事。她唸的不是那些童話，是她自己寫的。她寫的是她畫過的那些畫。從第一張到最後一張，從別墅到公寓，從中國到巴黎，從巴黎到異國。她念得很慢，一句一句，像在走那些路。
“厲念，媽媽以前住在一個很大的房子裏。可那個房子不是家，是籠子。媽媽每天坐在窗前，看著外麵的天，想著什麽時候才能出去。後來媽媽畫了一扇門，門縫裏透出一線光。光來了，媽媽就走出去了。”
它踢了一下。她把手放在肚子上，笑了。“你聽懂了？”它又踢了一下。她低下頭，親了親肚子。“媽媽以後給你畫很多畫，給你講很多故事。你也會畫畫嗎？會像媽媽一樣，把心裏的東西畫出來嗎？”它沒有踢，也許睡著了。她笑了，把故事書放下，關了燈。
厲衍州也講故事。他不會講，就講自己小時候的事。講他第一次騎自行車，摔倒了，膝蓋破了，沒哭。講他第一次考試考了第一名，他媽很高興，給他買了一個玩具車。講他第一次見到沈念，她穿著白裙子，頭發紮著，眼睛紅紅的。他講得很慢，聲音很低。沈念聽著，忽然想，他以前從來不提這些事。現在他提了，給厲念聽。也許是想讓厲念知道，爸爸也有小時候，也會摔倒，也會哭，也會等一個人。
“厲念，爸爸以前做錯了很多事。讓你媽媽哭，讓你媽媽跪，讓你媽媽一個人站在天台。那些事，回不去了。可爸爸以後不會了。爸爸會對你媽媽好，對你也好。你相信爸爸嗎？”
它踢了一下。他愣住了，抬起頭看著沈念。“它踢了。”沈念笑了。“它說相信。”他低下頭，親了親她的肚子。“謝謝。”
那天晚上，她畫了一幅畫。畫的是三個人圍著一個圓圓的肚子。一個人拿著耳機，一個人拿著故事書，一個人在做菜。都在跟肚子裏的寶寶說話。畫完之後她在背麵寫了一行字。“懷孕八個月。胎教。他放音樂，王媽說話，他媽媽念故事。我講自己畫過的畫。他講小時候的事。他說爸爸以前做錯了很多事，以後不會了。它踢了一下。他說謝謝。”
她把畫收好，躺到床上。他睡在她旁邊，握著她的手。窗外的月光照進來，落在天花板的裂縫上。
“厲衍州，你以後還給厲念講故事嗎？”
“講。每天都講。”
“講什麽？”
“講你。講你畫了很多畫，走了很多路，等了我很久。”
她笑了。“那它會不會聽煩了？”
“不會。它會喜歡聽。因為是你。”
她閉上眼睛，很快就睡著了。