接下來的日子，沈念學會了更徹底的“隱身”。
厲衍州每週來兩三次，每次待的時間不超過兩小時。她按時下樓，按時“待著”，按時上樓。不多說一句話，不多看他一眼。
她變得越來越沉默，越來越透明，像一件會移動的傢俱。
王媽看在眼裏，疼在心裏。
一天下午，沈念正在房間裏發呆，王媽敲門進來，手裏端著一碗銀耳羹。
“沈小姐，喝點這個，潤肺的。”
沈念接過碗，道了聲謝，慢慢喝著。
王媽坐在旁邊的小凳子上，看著她，欲言又止。
“王媽，有話您就說。”沈念放下碗。
王媽歎了口氣：“沈小姐，你……你最近話越來越少了。有時候我一天都聽不到你說一句話。”
沈念想了想，笑了一下：“沒什麽好說的。”
“可是……”
“王媽。”沈念打斷她，“我真的沒事。不說話，比說錯話好。您不用擔心我。”
王媽看著她，眼眶有點發紅。
“你這孩子，怎麽就這麽能忍呢？換別人，早就哭天喊地了。你倒好，一聲不吭的，我看著都心疼。”
沈念低下頭，看著碗裏剩下的銀耳羹。
“哭有用嗎？”她輕聲說，“哭了他也不會心軟，哭了也不會放我走。還不如省點力氣，熬過去。”
王媽張了張嘴，說不出話來。
沉默了一會兒，沈念忽然問：“王媽，您在這裏幹多久了？”
“我？”王媽愣了一下，“快二十年了。厲先生小時候我就在了。”
“那您一定很瞭解他。”
王媽歎了口氣：“瞭解談不上，但看了二十年，多少知道一些。”
沈念猶豫了一下，問：“林宛若……到底是什麽人？”
王媽臉色一變，下意識往門口看了一眼。
“沈小姐，這……”
“您不想說就算了。”沈念低頭繼續喝羹。
王媽沉默了很久，終於開口。
“林小姐是林家獨女。林家您知道吧？本城數一數二的大家族。厲家和林家是世交，厲先生和林小姐從小一起長大，青梅竹馬。”
沈念聽著，沒有插話。
“厲先生很早就喜歡林小姐了。我們這些老人都知道，他看著林小姐的時候，眼神不一樣。”王媽頓了頓，“後來兩家談婚論嫁，都以為板上釘釘的事了。結果林小姐突然提出分手，一個人出國了。誰都不知道為什麽。”
“厲先生那段時間，跟瘋了一樣。喝醉了酒就喊她的名字，醒了就砸東西。過了大半年才慢慢好起來，但整個人都變了。以前他雖然冷，但還有溫度。從那以後，就徹底冷了。”
沈念沉默著。
“後來他找了你。”王媽看著她，眼神複雜，“第一次看到你的時候，我就知道為什麽。你太像了，尤其是側臉和背影，簡直一模一樣。”
沈念攥緊手裏的碗。
“沈小姐，我跟你說這些，是想讓你明白。”王媽握住她的手，“厲先生他不是壞人，他隻是心裏有傷。他對你做的事，確實過分，但他……他不知道怎麽對人好了。”
沈念抬起頭，看著王媽。
“王媽，您是在替他說話嗎？”
王媽愣住了。
“我知道他受過傷。”沈唸的聲音很輕，但很穩，“可是他的傷，不是我的錯。我沒做對不起他的事，我沒傷害過任何人。我隻是簽了一份協議，想救我父親的命。”
王媽的眼眶紅了。
“可他對我做的事——”沈念頓了頓，把碗放下，“王媽，您知道祠堂那一夜，我跪了多久嗎？您知道我發燒的時候，他說什麽嗎？”
王媽說不出話。
“他說，讓她自己扛，別嬌氣。”沈念笑了，那笑容很淡，“王媽，我不是嬌氣。我隻是一個人。會冷，會疼，會發燒。”
王媽的眼淚終於掉下來。
“沈小姐，對不起，我……”
“您不用道歉。”沈念握住她的手，“您是對我最好的人。這些我都記著。我隻是想讓您知道——我可以忍，可以熬，可以不說話。但我不會原諒他。”
王媽看著她，說不出話來。
那天晚上，沈念躺在床上，看著天花板。
王媽的話在腦海裏反複回響。
“他心裏有傷。”
“他以前不是這樣的。”
“他不知怎麽對人好了。”
沈念閉上眼睛。
她知道王媽是好意。王媽想讓她理解，讓她不那麽恨。
可是理解了，就不恨了嗎？
她想起那個暴雨夜，她站在雨裏等了三個小時，等來一身的泥水。想起那個祠堂，她跪在冰冷的磚上七八個小時，等來一句“讓她自己扛”。
他的傷，是她的錯嗎？
不是。
那憑什麽，要她來承受這些？
沈念翻了個身，把臉埋進枕頭裏。
不想了。
想也沒用。
熬過去，就好了。