陽光很好。沈念站在厲衍州對麵，看著他的眼睛。那目光很輕，很暖，像她畫過的那線光。風吹著她的頭發，吹著她的婚紗，吹著那束白色的花。她忽然想，她走了很遠。從別墅到公寓，從中國到巴黎，從巴黎到異國。那些路都在她腳下，在她心裏，在她走過的每一步。現在她站在這裏，站在他麵前，站在光裏。不是畫裏的，是活的。
音樂響了。是那首她在異國時經常聽的曲子，很慢，很輕。她不知道他什麽時候選的，不知道他聽了幾遍才決定用這首。她隻知道，這首曲子陪她度過很多個想家的夜晚，現在它在這裏，在他們婚禮上，在他們走向彼此的時候。
“沈念。”他開口了，聲音很低，低得像在說一個秘密。“以前我做錯了很多事。讓你一個人哭，讓你一個人跪，讓你一個人站在天台。那些事，回不去了。可我想告訴你，以後不會了。以後我會讓你笑，讓你站在光裏，讓你不再一個人。”他頓了頓，“我等了你很久。從你走的那天起，從你畫那扇門的那天起，從你站在台上說‘大家好，我是沈念’的那天起。等了很久。今天，你終於來了。”
她的眼淚流下來。她沒有擦，任眼淚掉在婚紗上。她看著他，想說什麽，喉嚨卻像被什麽東西堵住了。她深吸一口氣，開口了。
“厲衍州。以前我恨過你。恨你關著我，恨你不讓我見我爸，恨你讓我跪在祠堂裏。可後來不恨了。不是忘了，是放下了。因為恨太累了，我不想再累了。”她頓了頓，“後來你變了。變得會等我了，會給我買豆漿了，會站在畫室門口拿著花了。你學會了包餃子，學會了擀麵條，學會了愛一個人。我等你，也等了很久。從你說‘如果我放你走，你會走嗎’的那天起，從你在雨裏拿著兩杯咖啡的那天起，從你畫那扇門、門縫裏透出光的那天起。等了很久。今天，你終於站在這裏了。”
兩個人看著對方，誰都沒有說話。風吹著他們的頭發，吹著他的西裝，吹著她的婚紗。王媽坐在下麵，哭了。蘇晴遞給她紙巾，她擦了擦眼淚，又流下來。厲夫人坐在旁邊，看著厲衍州，看著他穿著那件深灰色的西裝，看著他站在光裏。她的眼淚也流下來，可她沒有擦。
“戒指。”司儀說。
厲衍州從口袋裏拿出那枚小小的鑽戒，鉑金，六爪，鑲著一顆小鑽。他拿起沈唸的手，她的手在發抖，很輕，像一片葉子。他把戒指戴在她的無名指上，尺寸剛好，不緊不鬆。她看著那枚戒指，忽然想，這是她等他、他等她、兩個人終於等到的那枚戒指。刻著他們的名字，刻著他們在一起的那天。
沈念從王媽手裏接過那枚簡單的鉑金戒，沒有鑽，很亮。她拿起厲衍州的手，他的手很穩，握著她，不緊不鬆。她把戒指戴在他的無名指上，尺寸剛好，不緊不鬆。他低下頭，看著那枚戒指。這是她選的，是她給他戴上的，是她讓他不再是那個冷的人。他抬起頭，看著她。
“厲衍州，你可以吻新娘了。”司儀笑了。
他伸出手，捧著她的臉。他的手很暖，貼著她的臉，慢慢暖了。他低下頭，親了親她的額頭。很輕，很暖，像她畫過的那線光。她閉上眼睛，感覺到他的嘴唇，很暖，很軟。然後他親了親她的眼睛，親了親她的鼻子，最後親了親她的嘴唇。很輕，很暖，像在親一件很重要的事。
掌聲響起來。王媽在哭，蘇晴在笑，厲夫人擦著眼淚。陳明遠坐在後麵，看著沈念，笑了。方教授坐在他旁邊，也笑了。周深站在角落裏，拿著手機，拍著照。沈念不知道他在拍什麽，也許是在拍他們接吻，也許是在拍王媽哭，也許是在拍厲夫人擦眼淚。她隻知道，這一刻，很多人都在。那些她愛過的人，那些愛過她的人，都在。
婚禮結束了。沈念站在草地上，看著遠處的山。山是綠的，樹是綠的，天是藍的。她靠在厲衍州懷裏，他摟著她。
“厲衍州，你緊張嗎？”
“不緊張。”
“真的？”
“真的。等了這麽久，終於等到了。不緊張。”
她笑了。“我也是。”
他低下頭，親了親她的頭發。風吹過來，把她的頭發吹到他臉上。他沒有躲，讓她靠著他。
那天晚上，她畫了一幅畫。畫的是兩個人站在草地上，穿著婚紗和西裝，看著遠處的山。風吹著他們的頭發，吹著她的裙擺，吹著他的衣角。兩個人的影子挨在一起，很近，近到分不清誰是誰。畫完之後她在背麵寫了一行字。“今天結婚了。陽光很好。他說他等了我很久。我說我也等了他很久。戒指戴上了。他親了我。很多人來了。王媽哭了，蘇晴笑了，他媽媽擦著眼淚。陳老師也來了。他說恭喜。我說謝謝。”
她把畫收好，躺到床上。他睡在她旁邊，握著她的手。窗外的月光照進來，落在天花板的裂縫上。
“厲衍州，今天開心嗎？”
“開心。”
“我也是。”
他把她摟進懷裏，她靠著他，閉上眼睛。很快就睡著了。