沈念以為選戒指很簡單，挑一個喜歡的就行了。可到了店裏，她才知道，戒指有那麽多講究。金的，鉑金的，玫瑰金的。有鑽石的，沒鑽石的。鑽石還有大小，有顏色，有淨度。她看著那些閃閃發光的戒指，眼花繚亂，不知道該選哪個。厲衍州站在她旁邊，也不說話，隻是看著她。店員是個年輕女孩，笑著問她想看什麽樣的。沈念想了想。“簡單的。不要太複雜。”女孩帶她走到一排戒指前麵，指著中間那個。“這款，鉑金，六爪，鑲一顆小鑽。很簡約，很經典。”沈念看著那個戒指，心跳快了幾拍。就是它了。她試戴了一下，尺寸剛好。戒指很亮，鑽石很小，可很閃。她看著自己的手，忽然想，如果父親能看到就好了。看到她戴戒指的樣子，看到她要嫁人了。他會高興的。會站在旁邊，看了又看，然後說“我閨女的手，戴什麽都好看”。她笑了。
“好看嗎？”她問厲衍州。他看著她手上的戒指，那目光很輕，很暖，像她畫過的那線光。
“好看。”
“那就這個。”
他點點頭，讓店員包起來。店員問他要不要刻字，他愣了一下，看著沈念。“刻什麽？”沈念想了想。“刻我們的名字。沈念，厲衍州。”店員點點頭，問刻在裏麵還是外麵。“裏麵。我們自己看就行。”
店員把戒指拿走了。沈念站在櫃台前，看著那些空空的托盤，忽然想，她要嫁人了。不是替身，不是影子，不是被關在籠子裏的人。是沈念，是設計師，是他等了很多年的人。她低下頭，看著自己的手。手上空空的，戒指還沒有戴上。可她覺得，它已經在那裏了。在她心裏，在她手上，在她和他之間。
“厲衍州，你的戒指呢？”
“也在選。你幫我選。”
她走到男戒的櫃台前，看著那些戒指。金的，鉑金的，玫瑰金的。有鑽石的，沒鑽石的。她看了一圈，指著最邊上那個。“這個。鉑金，簡單，沒有鑽石。”店員拿出來，他試戴了一下，尺寸剛好。她看著他的手，忽然想，這雙手畫過她很多次。喝豆漿的，畫畫的，笑的。現在這雙手要戴上戒指了。戴她選的戒指。
“好看嗎？”他問。
“好看。”
“那就這個。”
店員把戒指也拿走了。兩個人走出店裏，站在門口。陽光很好，照在她們身上，把她們的影子拉得很長。她低頭看著那些影子，忽然想，以後這兩個影子會一直在一起。不管走到哪裏，不管做什麽，都會在一起。她伸出手，握住他的手。他的手很暖，握著她，不緊不鬆。
“厲衍州，戒指要刻字。刻什麽？”
“你說了算。”
“刻我們的名字。沈念，厲衍州。再刻一個日期。”
“什麽日期？”
“我們在一起的那天。”
他愣了一下。“哪天？”
“你從巴黎回來的那天。你站在我家門口，拿著豆漿。那天。”
他看著她，很久沒有說話。然後他低下頭，親了親她的手。“好。”
回去的路上，兩個人走得很慢。她走前麵，他走後麵，不近不遠。路燈亮了，把他們的影子拉得很長。她低頭看著那些影子，忽然停下來。他也停下來。
“厲衍州，你緊張嗎？”
“不緊張。”
“真的？”
“真的。等了這麽久，終於等到了。不緊張。”
她笑了。“我也是。”
他走過來，站在她麵前。“沈念，你以後就是厲太太了。”她愣了一下。厲太太。她從來沒有想過這個稱呼。以前她是替身，是影子，是被關在籠子裏的人。現在她是厲太太。是他太太，是他等了很多年的人。她低下頭，看著自己的手。手上空空的，戒指還沒有戴上。可她覺得，她已經是他太太了。從他說“我等了你很久”的那天起，從他站在畫室門口、拿著花的那天起，從他學會擀麵條、包餃子的那天起。她早就是了。
那天晚上，她畫了一幅畫。畫的是她和他站在櫃台前，看著戒指。她手上戴著一枚小小的鑽戒，他手上戴著一枚簡單的鉑金戒。兩個人看著對方，眼睛裏都有光。畫完之後她在背麵寫了一行字。“選了戒指。我的是鉑金，六爪，小鑽。他的是鉑金，簡單，沒有鑽。刻了我們的名字，還有日期。我們在一起的那天。他說你以後就是厲太太了。我笑了。”
她把畫收好，躺到床上。他睡在她旁邊，握著她的手。窗外的月光照進來，落在天花板的裂縫上。
“厲衍州，戒指什麽時候能好？”
“一週後。”
“那下週就能戴上了。”
“嗯。”
她笑了。閉上眼睛，很快就睡著了。