沈念發現，厲夫人變了。以前她來老宅，厲夫人坐在沙發上，不說話，不看她們，隻是坐著。現在她來，厲夫人會站起來，走到門口，接過她手裏的東西，說“來了？進來坐”。以前她做飯，厲夫人站在廚房門口看著，不進來。現在她會走進來，站在旁邊，問“要不要幫忙”。以前她走的時候，厲夫人說“路上小心”。現在她會說“下週還來嗎”。沈念看著她，忽然想，她也在等。等她們來，等厲衍州來，等那扇門被敲響。她一個人住在這棟大房子裏，沒有人說話，沒有人做飯，沒有人叫她媽。她等了很久。現在她們來了，她不想讓她們走。
這天下午，沈念接到厲夫人的電話。這是第一次。她看著手機螢幕上顯示的名字，愣了一下。厲夫人。她從來沒有給她打過電話。她接起來，那頭傳來厲夫人的聲音，有些緊張。“沈念，你晚上有空嗎？來吃飯。我燉了湯。”沈念握著手機，笑了。“好。我們晚上去。”掛了電話，她給厲衍州發了一條簡訊。“你媽媽燉了湯，讓我們晚上去喝。”他回複了。“好。下班來接你。”
晚上，厲衍州來接她。兩個人走在去老宅的路上，天黑了，路燈亮了，把他們的影子拉得很長。她走在他旁邊，肩並肩。
“厲衍州，你媽媽以前會燉湯嗎？”
“會。我爸在的時候，她經常燉。我爸走了之後，就不燉了。”
“為什麽？”
“不知道。也許是一個人，不想燉。”
沈念低下頭，看著自己的影子。一個人，不想燉。燉了也沒人喝，燉了也是一個人喝。所以她就不燉了。現在她燉了，因為有人來了，有人喝了，有人陪她了。
到了老宅，厲夫人已經站在門口等了。看到她們，她笑了。“來了？進來，湯好了。”沈念走進去，聞到一股香味。是排骨湯，很濃，很香。她走進廚房，灶台上放著一鍋湯，冒著熱氣。厲夫人跟在後麵，給她盛了一碗。“你嚐嚐。看鹹不鹹。”沈念接過來，喝了一口。很鮮，不鹹不淡，剛剛好。
“好喝。”
厲夫人笑了。“那多喝點。燉了一下午。”
厲衍州也走進來，厲夫人給他盛了一碗。他接過去，喝了一口，沒有說話。厲夫人看著他，等著。他喝完了，把碗放下。“好喝。”厲夫人的眼眶紅了，低下頭，又給他盛了一碗。“好喝就多喝點。”
三個人坐在桌前，喝著湯。誰都沒有說話。可沈念覺得，這一刻，什麽都不用說。她在，他在，他媽媽在。三個人，一鍋湯，一張桌子。這就夠了。
喝完湯，厲衍州洗碗。厲夫人站在廚房門口，看著他的背影。沈念走過去，站在她旁邊。
“他洗得很幹淨。”厲夫人說。
“嗯。他做什麽都很認真。”
厲夫人轉過頭，看著她。“沈念，你以後，常來。我給你們燉湯。”
沈念笑了。“好。我們常來。”
回去的路上，兩個人走得很慢。她走前麵，他走後麵，不近不遠。路燈亮了，把他們的影子拉得很長。她低頭看著那些影子，忽然停下來。他也停下來。
“厲衍州，你媽媽燉的湯，好喝嗎？”
“好喝。”
“那你以前為什麽不讓她燉？”
他沉默了一會兒。“她不想燉。我也不想喝。”
“現在呢？”
“她想燉了。我也想喝了。”
她看著他，笑了。他也笑了。
那天晚上，她畫了一幅畫。畫的是厲夫人站在灶台前，燉湯。鍋裏的湯冒著熱氣，模糊了她的臉。她低著頭，很認真，像在做一件很重要的事。畫完之後她在背麵寫了一行字。“他媽媽燉了湯。排骨湯。燉了一下午。很好喝。她說以後常來，她給我們燉湯。”
她把畫收好，躺到床上。他睡在她旁邊，握著她的手。窗外的月光照進來，落在天花板的裂縫上。
“厲衍州，你媽媽變了。”
“嗯。”
“她不怕一個人了。”
“因為她知道，我們會來。”
她笑了。“嗯。我們會來。”
他把她摟進懷裏，她靠著他，閉上眼睛。很快就睡著了。