沈念沒想到，厲衍州會主動說要去老宅給母親做麵條。那天早上，他喝完豆漿，放下碗，看著她。“今天週末，我們去老宅吧。我給媽做麵條。”沈念愣了一下。他給母親做麵條。他學會擀麵條之後，隻給她做過，連王媽都沒嚐過。現在他要去做給母親吃了。她笑了。“好。我陪你去。”
兩個人出門，去菜市場買了麵粉、排骨、青菜。他挑排骨的時候，很認真，一塊一塊地看，問老闆哪塊最鮮。老闆是個胖大叔，看了他一眼，又看了沈念一眼。“給你媳婦買？”厲衍州愣了一下。“給我媽。”老闆笑了，挑了一塊最好的，遞給他。“孝順。現在年輕人，很少給媽媽做飯了。”厲衍州接過排骨，沒有說話。沈念站在旁邊，看著他，忽然想，他以前不會這樣。以前他隻會讓助理去買，讓人送過去，自己不去，也不問。現在他自己挑，自己買，自己去做。他變了。變得會照顧人了。
到了老宅，厲夫人正在院子裏曬太陽。看到他們進來，愣了一下。“怎麽又來了？”厲衍州提著菜，走進廚房。“來給你做麵條。”厲夫人看著他，眼眶紅了。“你會做麵條？”沈念笑了。“會。他學會了。擀得很好。”厲夫人坐在沙發上，看著廚房的方向。厲衍州係上圍裙，開始和麵。沈念站在旁邊，想幫忙，他不要。“你坐著。今天我做飯。”她笑了，走出廚房，坐在厲夫人旁邊。
“他學做麵條了？”厲夫人問。
“嗯。學了幾天。現在擀得很好，切得很細。”
厲夫人低下頭，看著自己的手。“他以前從來不進廚房。我讓他幫忙，他說有阿姨。”沈念握住她的手。“現在不一樣了。他學會了很多。”
廚房裏傳來咚咚的聲音，是他在揉麵。麵團摔在案板上，很有力。厲夫人聽著那個聲音，忽然笑了。“像他爸。他爸以前也這樣揉麵，很有勁。”沈念看著她，沒有說話。她第一次聽厲夫人提起厲衍州的父親。那個她從未見過的人，那個很早就走了的人。
“他爸走的時候，衍州還小。我一個人帶他，怕他受傷，怕他走錯路，怕他被人騙。所以管他，關他，不讓他做自己想做的事。”她頓了頓，“我以為這樣是為他好。可我不知道，他恨我。”
沈念握著她的手。“他不恨您。他隻是不知道怎麽麵對您。”
厲夫人看著她，眼淚流下來。“沈念，你恨我嗎？”
沈念想了想。“以前恨過。現在不恨了。”
“為什麽？”
“因為您是他媽媽。您做那些事，也許是為他好。隻是您不知道怎麽做。”
厲夫人低下頭，擦掉眼淚。廚房裏的聲音停了。厲衍州端著一碗麵走出來，放在厲夫人麵前。麵很細，湯很白，上麵臥著一個荷包蛋，幾片青菜。他站在旁邊，看著她。“媽，你嚐嚐。”
厲夫人拿起筷子，夾了一筷子麵，放進嘴裏。嚼了很久，嚥下去。“好吃。”她又吃了一口，又吃了一口。吃著吃著，眼淚流下來。她沒有擦，任眼淚掉進碗裏。厲衍州站在那裏，看著她，眼眶也紅了。沈念站起來，走進廚房，把空間留給他們母子。
她站在廚房裏，看著案板上剩下的麵團。他揉了很久，揉得很光滑。她拿起刀，切了幾刀，切成麵條。然後燒水，煮麵。她給自己盛了一碗，坐在廚房的小板凳上，慢慢吃著。麵很筋道，湯很鮮。她忽然想，如果父親在就好了。可以嚐一嚐厲衍州擀的麵條，可以看他切得細細的麵條，可以說“小夥子，手藝不錯”。他會高興的。
厲衍州走進廚房，站在她麵前。“你怎麽在這裏吃？”她抬起頭。“讓你們多待一會兒。”他蹲下來，看著她。“沈念，謝謝你。”她笑了。“不用謝。麵很好吃。”他也笑了。“那當然。我擀的。”
兩個人端著碗，坐在廚房的小板凳上，吃著麵。陽光從窗戶照進來，落在他們身上，落在碗裏，落在她手上。她忽然想，這就是她想要的生活。不是大房子，不是很多錢，是一間小小的廚房，兩個人，一起吃麵。他擀的麵，她煮的麵。他吃的麵，她吃的麵。
吃完麵，厲衍州洗碗。厲夫人站在廚房門口，看著他的背影。沈念走過去，站在她旁邊。
“他洗得很幹淨。”厲夫人說。
“嗯。他做什麽都很認真。”
厲夫人轉過頭，看著她。“沈念，你以後，常來。帶著他。”
沈念笑了。“好。我們常來。”
回去的路上，兩個人走得很慢。她走前麵，他走後麵，不近不遠。路燈亮了，把他們的影子拉得很長。她低頭看著那些影子，忽然停下來。他也停下來。
“厲衍州，你媽媽說你像你爸。揉麵的樣子像。”
他愣了一下。“她說的？”
“嗯。她說你爸以前也這樣揉麵，很有勁。”
他沒有說話。可她看到他的手在發抖，握著她的手，指節發白。
“厲衍州，你爸是個什麽樣的人？”
他沉默了很久。“不知道。他走的時候，我還小。隻記得他很高，話很少。會揉麵，會包餃子。會把我舉過頭頂，轉圈。”他頓了頓，“後來他走了。我媽不讓我提他。說提了難過。後來就不提了。慢慢就忘了。”
沈念握緊他的手。“沒忘。你揉麵的樣子，像他。你包餃子的樣子，也像他。他在你身上。你沒忘。”
他看著她，眼眶紅了。她伸出手，摸了摸他的臉。“別哭。你媽媽還在。你還有機會對她好。”他低下頭，把臉埋在她手心。她的手很暖，貼著他的臉，慢慢暖了。
那天晚上，她畫了一幅畫。畫的是厲夫人坐在桌前，吃著一碗麵。麵很細，湯很白，上麵臥著一個荷包蛋，幾片青菜。她低著頭，眼淚掉進碗裏。旁邊站著厲衍州，看著她。陽光從窗戶照進來，落在他們身上。畫完之後她在背麵寫了一行字。“他給媽媽做麵條了。她哭了。說好吃。他說他爸揉麵的樣子像他。他沒忘。”
她把畫收好，躺到床上。他睡在她旁邊，握著她的手。
“厲衍州，你明天還去看你媽媽嗎？”
“去。每天都去。”
“那我陪你。”
“好。”
她閉上眼睛，很快就睡著了。