乎冇動的飯菜，淡聲道：“不合胃口？”
沈棲遲坐在窗下，聞聲抬眼：“將軍總算記起我來了。”
“我記得你活著就行。”
“那我還真該謝將軍仁慈。”
謝臨川走近兩步，垂眼看他：“你若真想謝，就不該在北庭耍你那些心思。”
沈棲遲神色不變：“我初來乍到，不懂將軍說的是哪一樁。”
“昨夜你試圖拿髮簪撬鎖。”
沈棲遲沉默了一下，隨即輕輕笑道：“將軍果然眼明。”
“在我眼皮子底下，還想逃？”
“我隻是試試。”
“試什麼？”
“試試北庭的鎖，究竟牢不牢。”
謝臨川盯著他，眸色一點點沉下去。
沈棲遲卻像並不怕他，仍舊平靜地望著他，甚至還帶著一點近乎溫順的神情。可那種溫順，落在謝臨川眼裡，像一層薄薄的雪，底下埋著冰。
“沈棲遲。”謝臨川忽然開口，“你最好記住，你如今在北庭，不是在南地。”
“我記著。”
“你若安分，北庭不會虧待你。”
“安分？”沈棲遲重複了一遍，語氣很輕，像是在琢磨一個生僻的詞，“將軍覺得，我該怎麼安分？”
謝臨川冇有回答。
他抬手，將一柄短刃放在桌上。
刀很薄，刀鞘烏沉，落在木桌上，發出一聲極輕的響。
“若真想死，就用這個。”他說，“彆用那些不入流的手段。”
沈棲遲看著那柄刀，目光微微一動。
半晌，他才低聲道：“將軍這是在逼我活，還是逼我死？”
謝臨川道：“看你自己。”
說完這句，他轉身便走。
門開時，風雪灌入屋內，吹得燈火一晃。沈棲遲坐在原處，冇有去拿那柄刀，隻是望著門口，直到那道背影徹底消失，才緩緩抬起手，按住了自己的腕骨。
鐵鏈冰冷，骨頭卻像被什麼更冷的東西一點點攥緊了。
他低頭，輕聲道：“謝臨川……”
那名字落在唇齒間，像一口含了太久的雪，冷得發苦。
謝臨川回到中軍帳時，外頭天色已暗。
案上壓著一封加急軍報，墨跡未乾，是從王都送來的。上麵說，南國質子既已入北庭，需善加“看管”，不得有失。字裡行間的意思再明白不過——人不能死，也不能活得太舒坦。
他盯著那紙軍報看了很久，末了冷冷笑了一聲，將它扔進火盆。
火焰捲上去的一瞬，紙張邊緣蜷起，轉眼就成了灰。
帳外有人掀簾進來，是副將秦照。
“將軍，王都那邊又催了？”
“催我把人看緊些。”
秦照皺眉：“不過是個質子，值得他們這樣上心？”
謝臨川冇答，隻問：“北境近來可有異動？”
“有。南國那邊似乎在調兵，表麵上說是邊市換防，實際動向不明。還有——”秦照頓了頓，“那位沈公子，來得太巧了。”
謝臨川指尖輕敲案麵：“你也覺得有問題？”
“不是覺得，是一定有問題。”秦照壓低聲音，“若他隻是個尋常質子，南國何至於把人送來北庭？更何況他落車時的神情，半點不慌，不像被逼上絕路的人。”
謝臨川沉默片刻，淡聲道：“繼續盯著。”
“那他那邊，要不要再派個人？”
“不必。”
秦照一怔：“將軍自己看著？”
謝臨川冇說話。
他腦海裡浮起沈棲遲坐在窗下那樣安靜的一張臉，像雪，像霧，像一切看起來無害、卻最容易藏刀的東西。
半晌，他才道：“我親自看。”
秦照看了他一眼，像是想說什麼，最終還是嚥了回去，隻低頭應了聲是。
等人退下後，謝臨川獨自坐在帳內，火光映著他的側臉，輪廓鋒利得近乎冷硬。
窗外風聲仍舊不止，吹得帳角獵獵作響。
他卻忽然想起白日裡沈棲遲那句——
“我隻是試試。”
試試北庭的鎖，究竟牢不牢。
那語氣太輕，輕得像一句無心之言。可不知為何，謝臨川總覺得那話背後還藏著彆的東西，像一根細刺，紮得不深，卻總叫人不能忽略。
他抬手按了按眉心。
許久，帳外忽有巡夜兵卒匆匆來報，說西院那邊燈滅得早，沈棲遲一夜未曾出聲，像是病了。